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【「新型コロナウイルス学者」の平凡な日常】 

今回の出張はドイツだったこともあって、いろいろなビールを飲んだ。ただ、想定外だっ

たのは研究集会の場で提供された食事だった......。 

■講演を終えて 

研究集会初日の夕方に講演を終える。自分の手応えよりもオーディエンスの反応は上々

で、講演の後にはいろいろな人たちが私に話しかけてくれた。 

ビールを飲みながらの夕食。立食のまま、話しかけに来てくれる人たちといろいろな話を

した。 

――こうなればしめたものだ。コールドスプリングハーバー（52 話）で培ってきたノウ

ハウが活きるシーンである。アレックスやオヤと 3人で昔話をしたり。そこにラヴィやウ

ェンディ、オリヴィエが混ざってきたり。さらにそこに、初対面の面々が混ざってきて、

だんだんとその輪が広がっていく。 

ウィーンのドイツウイルス学会（99 話）ともまた違う、どこか懐かしい「同窓会」な、

久しぶりな感じ。「めっちゃ楽しい！」という懐かしい感覚の余韻を噛みしめながら、ホ

テルに戻った。 

■ウイルス業界が、新型コロナパンデミックから学んだこと 

この研究集会では、自分の研究につながることだけではなく、いろいろな話を聞く機会が

あった。 

たとえば、あるドイツ人の医師は、「20 年前の SARS ウイルスのアウトブレイクのときと

は違って、新型コロナパンデミックは、SNS やオンラインを介して、世界中の研究者たち

がひとつになっている感じがあった。そのダイナミックさが、20 年前のそれとは圧倒的

に違った」と言った。 

この感覚は、この連載コラムでも述べたことがある（31 話）、私が 2020 年にひしひしと

感じていたものと同じ質感のものだと思う。 

また、2022 年の南アフリカのワークショップ（15 話）にも参加していたあるイギリス人

の研究者は、「パンデミックで分断されて、オンラインでつながる時間は終わった。これ

からはインパーソン（対面）にそれぞれの話を紡いで、これまでの経験をみんなで共有し

ていくフェーズだ」と言った。この感覚は、現在の私が感じているものと同じものだっ

た。 

だからこそ私は、「外向きのチャレンジ（27 話）」のために、海外出張を意図的に増やし

ている。別の言い方をすれば、パンデミックの中で G2P-Japan が培った「レピュテーショ

ン」を、きちんとした形で業界に、世界に根づかせたい、という意図もある。そのような

活動こそが、日本のウイルス学の底上げにつながるチャレンジとなるはずだと私は思って

いる。 

■「肉食おーぜ！」 

さて、ここはやはりドイツであるので、今回もいろいろなビールを飲んだ。 

しかし、いつも通りのビールはさておき、今回の研究集会では、初めての想定外の事態に

直面した。 

この研究集会では、昼食も夕食も会場からサーブされ、食堂で参加者たちがそれを食べな

がら交流する、というスタイルだった。 

このようなスタイル自体は、海外の研究集会ではよくある。しかし想定外だったのは、こ

の研究集会のスポンサーの意向で、すべての食事がベジタリアン仕様だったのである。 

 



動物や魚に由来するタンパク質が、私のからだにとってどれほど希求されているものであ

るのか。40 余年生きていて、それを初めて実感する瞬間だった。これがとにかく辛かっ

た。私は 1日で音を上げた。 

それはラヴィも同じだったのか、翌日には、「なあケイ、ここはドイツだぜ！ 肉食いに

いこーぜ！」と、イギリスから参加していた面々と一緒に、ハノーファーの市街地に繰り

出すことになった。 

肉を食べること自体は私にとって渡りに船であり、心から望んでいたことであった。そこ

ではいろいろなビールも飲んだし、参加していたいろいろ面々から、いろいろな話を聞く

ことができた。 

――しかし。連れられて入った 2軒目の店がなんと、店内でタバコが吸える店だったので

ある。ヨーロッパの人たちは、今の日本（特に東京）ではちょっと考えられないくらいに

タバコをガンガンに吸う。 

屋外ではどこでも吸うし、別にそれで白い目で見られるということもない。見るつもりも

ないし、それは文化のひとつとして普通に認知されている感じがある。しかしそれはあく

まで「屋外」の話であって、まさかまだ「室内喫煙可」の店がヨーロッパにあるとは思っ

ておらず、これには少なからず面食らった。 

結構な量のビールや白ワインを飲んでヘロヘロになってホテルに戻ると、着ていた服が全

部めちゃくちゃにタバコ臭い。この話には特にオチはないのだが、タバコの残り香ととも

に、モヤっとした気持ちで床に就いたのであった。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


