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下に出たら警告音 

2022/7/8 北海道新聞 

 ７月１日付で東京から北京への転勤を命じられ、さまざまな壁を乗り越えながら、ようや

く中国北東部・大連の空港に着いた記者の私（４２）。新型コロナウイルスのまん延を防ぐ

「ゼロコロナ政策」のため、北京に向かう前に大連のホテルで１４日間の隔離生活を送ら

なければなりません。先導するのは、やはり全身に白い防護服をまとった「大白（ダーバ

イ）」と呼ばれるスタッフたち。果たしてどんな１４日間が待ち受けているのか―。（北京

駐在 古田夏也、写真も） 

■いざ、隔離先のホテルへ 

 ６月１４日、大連空港に着くと、私を含む約２０人の日

本人一行は、バスに乗せられて隔離先のホテルに向かい

ました。行き先は事前に説明されません。もちろん、選ぶ

こともできません。新型コロナの感染対策で、バスの中は

クーラーが止められ熱気ムンムン。窓が曇って外はよく

見えず、どこに向かうのか、不安ばかりが募ります。 

 出発から約４０分、バスが止まりました。目的地に到着

したようです。建物の看板には「大連九州国際大酒店」と

ありました。「酒店」と言っても酒屋や飲み屋ではなく、

中国語で「ホテル」の意味です。後ほどホームページで確

認すると、３６６室を備えた大きなインターナショナル

ホテルで、場所は大連中心部でした。入り口には「集中隔離施設」との張り紙があります。

立派なホテルを隔離専用に使っているようです。 

ホテルに入る際の手続きでは、Ａ４判１枚の「告知書」が渡されました。 

表と裏に１４日間の隔離生活のルールが細かく日本語で記されていました。 

 冒頭には、このよう

な一文がありました。 

「中華人民共和国伝

染病予防・治療法」と

大連市疫情予防・コン

トロール指揮部の関

連規定に基づき、全民

の健康を確保するた

めに、共同で疫病に対

処する。 

 続く文章には期間

中のルールが記され

ていました。 

▽外出は禁止、ネット

の買い物や出前も禁



止です。 

⚫  もし、どうしても外での買い出しが必要ならホテルの社長が代行します。 

▽食事は１日３食。決められた時間にドア前のベンチに置きます。 

 朝食は７時半～８時半、昼食は１１時半～１２時半、夕食は１７時半～１８時半 

▽４日目、７日目、１０日目、１４日目に、それぞれＰＣＲ検査を行います。１４日目は

それとは別に血清抗体検査を実施します。 

▽体温が３７・２度を超えたら社長に報告してください 

 宿泊料は、１泊５５０元（３食付き、日本円で約１万１千円）でした。そのほか検査代

が４回分で計１１６・９元（約２３００円）と定められていました。合計約１５万６３０

０円です。 

 クレジットカードで支払いを済ませると、大白が無言で部屋へ誘導してくれます。廊下

にはビニールシートが敷かれていて、感染対策の徹底を感じます。この先にある狭い部屋

から、しばらく一歩も出られなくなると思うと、憂鬱（ゆううつ）な気分になります。 

 

■あれ？意外と快適？ 

 ところが、部屋に着いてドアを開けると、「あれ、思ったより広い」。リビングのほか、

寝室（ベッドは二つ）、バス、洗面所があり、１人で過ごすには十分すぎる空間でした。お

湯を沸かすポットや、ドライヤーもありました。「プレゼント」として、入り口にはペット

ボトル入りの水（５５０ミリリットル、２４本）が置かれ、トイレットペーパーや歯ブラ

シ、せっけんなどの他、ごみ袋もありました。意外と快適そうです。 

 同じく隔離生活を送った日本人に聞くと、私と同じような環境で過ごした人も多かった



ようです。隔離生活は「狭く、汚い部屋で１４日間も閉じ込められる」と想像していまし

たが、そのイメージは早々に打ち破られました。 

何かトラブルの起こった時の連絡手段として、ここでも中国版アプリ「微信（ウィーチャ

ット）」が活用されました。入居時、自動的に一行の専用グループも作られ、相談や報告は

この専用グループを使って行う仕組みでした。実際、隔離中にも「テレビがつかない」「み

なさんの部屋はクーラーはつきますか？うちはつきません」などのやりとりが飛び交いま

した。 

 インターネットは、Ｗｉ－Ｆｉ環境が整備されていましたが、アクセスできる対象は原

則、中国国内のサービスに限られていました。米国の会社が提供しているＳＮＳサービス

のフェイスブックやツイッター、インスタグラムは使えません。日本では主流のＬＩＮＥ

もです。ユーチューブやグーグル検索も使えません。「外界から閉ざされ、中国に入った」

という実感がわいてきます。 

 １日３度の食事はおおむね予定の時間通りに、部屋の前のベンチに置かれました。大白

によっては、食事を置く際にドアをたたく人もいて、ビクッとしましたが、ドアを開けた

時には、すでに後ろ姿でした。「できたてのうちにどうぞ」という無言のメッセージだと受

け止めました。 

 食事の内容は温かいご飯にシューマイや魚の唐揚げ、ゆで卵や漬物、果物など。朝昼晩

で少しずつメニューが違い、気遣いを感じます。日本とは少し味付けは違うものの、おい

しく食べられました。 

生活ゴミは一つの袋にまとめて、午後１時までにベンチの横にまとめて置いておけば回収

されます。部屋から一歩も出なくて済む環境は、このように整えられていました。 

 一方、もし隔離生活に耐えられなくなって廊下に出たりすると、廊下に設置された監視

カメラが人影に反応し、けたたましい警告音が響くようです。大白がやってくる時に鳴っ

ていることに気づき、「これは気軽に廊下にも出られないな」と思いました。 

■隔離終了までコロナ検査でカウントダウン 

 最初は快適に感じられた「隔離生活」。とはいえ、３日もたてばだんだん飽きてきます。

日付感覚も薄れ、「この隔離生活はいつまで続くのか」と、うんざりした気分になってきま

す。日中は中国語の勉強をしたり、原稿を書いてみたり、インターネットの動画を見て運

動したりしましたが、やはり時間をもてあましてしまいます。 

 そんなもやもやした気持ちでいた隔離４日目の朝、部屋に突然、静寂を破る音が響きま

した。 

 ドンドンドン－。 

 時刻は午前９時ごろの朝食直後。食事を置いたサインのドアの音とは明らかに強さが違

います。ドアを開けると、大白が立っていました。 

 そういえばこの日は、数日おきに計４回行われるＰＣＲ検査の最初の日でした。大白は

私の名前が張られた透明の試験管を見せ、間違いがないことを確認。おもむろに鼻の奥に

検査用の長い綿棒を突っ込んで、手早く検査を終えて去って行きます。大連空港の検査ほ

どでないにせよ、今回もなかなか痛く、これがあと３回もあると思うと気が重くなりまし

た。 

ところが７日目、２回目の検査が行われた後、ふと思いました。「あと２回、検査をクリア



すれば、解放だ」。そう考えると、嫌だった検査が解放へのカウントダウンのように感じら

れてくるから不思議です。次の大白の来訪が楽しみになってきました。 

 「さぁ早くおいで、大白」－。１０日目に行われた３回目の検査になると、大白が来る

前から、ドアの内側に立って、そわそわ待つようになりました。そして１４日目の６月２

７日、最後の検査で陰性結果が出ると、なんとも言えない達成感がありました。 

■いよいよ解放 

 大白は、１４日間の隔離期間が無事明けた６月２８日の早朝も、部屋を訪ねてきました。

今回は検査でも食事でもなく、解放を知らせる来訪です。大連空港から、支局のある北京

に向かう航空便に乗る私を迎えに来てくれたのです。 

 時刻は午前４時。航空便の出発時刻は午前９時だったので、「早すぎるでしょ」とも思い

ましたが、ようやく外の空気を吸える喜びの方が勝りました。前日、部屋の窓から見える

大連の街が、もう見慣れていたはずなのにとても美しく見えたのも、解放感のおかげかも

知れません。 

ホテル１階のロビーには、同じ便で空港に向かうであろう人たちが大勢集まっていました。

フロントからは「集中隔離医学観察解除告知書」と記された紙を渡されました。１４日間

の隔離期間を無事に過ごしたという証明書です。関西国際空港でスマートフォンのアプリ

に表示された搭乗許可の「合格証書」に続き、「卒業証書」をもらったような誇らしい気分

になりました。 

 ホテルを出る際、「再見（さようなら）、大白！」と告げると、大白は目を細めて中国語

でこう返してくたように聞こえました。「どうぞ、ご安全に！」 

■「謝謝（ありがとう）、大白！」 

 大連から北京に向かう際は、国内線のせいか、

検査はありませんでした。北京に移動した６月

２８日には、中国政府が隔離の期間を１４日か

ら７日に短縮すると発表しました。観光客の受

け入れはまだ見通せず、当面は私のようなビジ

ネス関係者の入国しか認められないと思われま

すが、少しずつ経済活動を再開し、コロナ政策も

緩和する方向へと変わってきているようです。 

 ただ、北京市内での検査はいまだに厳しいで

す。スーパーマーケットなど、どこかの施設に入

る際は、基本的に７２時間以内の陰性結果を示

さなければ、入ることができません。中国で暮ら

す限り、しばらく検査は毎日のように受けなけ

ればならず、結果を証明するアプリが入ったス

マホは手放せないのです。検査は無料ですが、生

活には不自由さを感じます。 

検査場には、すっかりおなじみになった大白がいます。ディズニー映画「ベイマックス」

のキャラクターに由来するその通称には、中国国内でも「本来良くないことを、かわいい

イメージでごまかしている」という否定的な意見もあると聞きます。特に３～５月に上海



で実施された大規模なロックダウン（都市封鎖）の際は、怒りを大白にぶつける市民もい

たようです。 

 一方、大白には医師や看護師のほか、ボランティアのスタッフなども混じっています。

一部は防護服に名前やメッセージやイラストを書き、少しでも市民を励ましそうとしてい

ます。新型コロナ禍が１日も早く終わり、大白が街から消えることが望ましいですが、多

くは必死にコロナと戦っているのです。 

 日本の出発前から中国での隔離生活まで、たいへんな思いもしましたが、大白のおかげ

で気持ちが楽になった場面も多くありました。そんな日々を振り返って最後に一言。「謝謝

（ありがとう）、大白！」 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


