
通れないほど道を埋め尽くす遺体を見た沖縄戦 ウクライナの映像は「自分ごとのように

苦しくなる」と体験者 
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サイパンで亡くなった父やきょうだいの名前が刻まれた礎の前で、あふれる涙をハンカチ

でぬぐう与那城春子さん＝２３日、糸満市摩文仁（沖縄タイムス） 

慰霊の日の 23日、糸満市摩文仁の平和の礎などを訪れた沖縄戦の体験者たちは、ロシアの

侵攻を受け甚大な被害が出ているウクライナを 77 年前の沖縄と重ね、改めて反戦を誓っ

た。「ウクライナの映像を見ると昔を思い出す。自分たちも同じ目に遭ったから」 

 家族で北部へ避難中に艦砲射撃を受け、目の前で姉を亡くした那覇市の赤嶺清光さん（83）

はそう語った。 

 10・10空襲、機銃掃射など当時の記憶が鮮明によみがえる。姉や防衛隊に駆り出され戦

死した父の名を刻んだ礎の前で、約 3 分間の長い祈りをささげ「ただただ平和を願う」と

静かに語った。 

 サイパンの壕で「集団自決（強制集団死）」に巻き込まれ、父ときょうだい 6人を亡くし

た名護市の与那城春子さん（91）は、礎の前であふれる涙をハンカチで拭った。「なんで戦

争なんか起こすのか。絶対にしてはいけない」と語気を強めた。 

 沖縄戦で父を失った与那原町の知念弘子さん（80）は戦禍のウクライナ市民の映像を「自

分ごとのように感じ、苦しくなる」。戦後も苦労を重ねた母の姿を思い返し「父の顔も知ら

ない私たちのような犠牲を出してほしくない」と願った。 

 糸満市の金城守正さん（86）は沖縄戦時、8歳。「人が通り切れないほど」道を埋め尽く

す遺体を目の当たりにした。真栄平の壕では、投降を呼びかける米兵の声の後に爆発音が

響き、入り口にいたいとこ 2 人が犠牲になった。ウクライナの現状を「沖縄戦とは全然違

う」と語りつつ「戦争を人間が一番やってはいけないということは同じ」と強調した。 

 糸満市米須の魂魄（こんぱく）の塔を参拝した南城市の佐久真テル子さん（91）は、沖

縄戦で避難中に離れ離れになった祖母を亡くした。「世界の偉い人はなぜ、戦争を止められ

ないのか。二度と沖縄のようにはなってほしくない」と願った。 


