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いきがい大学伊奈学園専科一期校友会 
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みんなの広場で戦後７０年平和祈念を特集しますご協力を！ 

＝お寄せ下さい、戦後７０年を生きる私達の平和への思い＝ 

 政府・与党は「集団的自衛権の行使」容認など戦争のできる国へと舵を切り、その動き

を加速化させていますが、反対する人、賛成する人それぞれ様々な意見があることは当然

なことです。様々な意見が飛び交う中で誰しも認めているのは「戦後７０年間、戦争せず

に日本は平和を守ってきたこと」です。私達の仲間である関利雄さんは、戦争体験者であ

り今日の平和を守りたいという思いから、「戦争の恐ろしさ」の語り部として講演活動を続

けています。 

 ２０１５年は戦後７０年の節目の年です。会員の多くの方は自分の人生の流れとほぼ一

緒であり、感慨をもっておられると思います。私達の周りには、戦中・戦後を生き抜いて

きた多くの方がすでに亡くなっており、戦争体験等の記憶や思い出も風化しつつあり、戦

争や戦災を体験した人たちは少なくなっています。その人たちから聞いた話でも残したい

という思いや、伝えるのは私たちの世代の責務ではないかという思いから、校友会の皆様

の記憶の中にある戦争や平和に対する想いを一つでもお寄せいただければと思っています。 

先日、２１期校友会民話の会で熊谷の空襲のお話で「星川の提灯」を聞き、初めて熊谷

の空襲を知りました。戦争の悲惨さを知らない子や孫の世代そして後世の人々に平和の尊

さを引き継いでいくことは私たちの責務と考え、今回は専科一期校友会ＨＰ「みんなの広

場」で特集をくみたいと思いますので是非投稿して下さい。よろしくお願いします。 

●題名は自由（戦中戦後の体験等・見たり聞いたりしたこと） 

戦場・軍隊での体験、外地・引上げでの体験、空襲・被災の体験、学童疎開・学校生活 

の体験、勤労・学徒動員の体験、原爆の体験、戦中・戦後の生活の思い出、両親や祖父 

母、兄弟や親類などから聞いた戦争・戦災の体験談、日本の平和に対する思い 

●字数＝何字でも結構です 

●メールで送る場合のアドレス➡haikubaka59@yahoo.co.jp 岡村まで 

●郵送の場合は、学生名簿の住所でお願いします。 

●締切７月３１日 

 

 

 

 

専科一期校友会ＨＰ管理人・広報部長 岡村昭則 
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何か運命を感じた６月２５日 
まちづくりコース 

関 利雄 

 「戦後７０年平和祈念集」を専科一期校友会「みんなの広場」で編集されることを知り

早速お便りを差し上げた次第です。今朝、岡村さんからのメールを拝見して何か運命を感

じた次第で、それはこれからお話をする私の戦争末期の豪北にあるインドネシア領セレベ

ス島での米軍Ｂ－２４との空中戦日時昭和２０年６月２５日で奇しくも今日と同じ日付で

あったからです。 

 さて、私の戦時中の行動は別冊「太平洋戦争体験記」にありますように大変長くそして 

多岐にわたる行動ですので、本日は同封しました対爆機戦闘詳報によるセレベス島でのＢ

－２４にまつわるその後の事実について記述します。 

 昨年、ひょんなことから北浦和に住むアメリカで３０年以上生活をされた今吉さんとい

う８０代の方と知り合い、その後、今吉さんの知人であるウィリアム スインさんと知り

合い（元米軍パイロット退役後アメリカン航空勤務）、この方から今吉さんを通して戦争中

の情報を頂いており、昭和２０年２月１日に私が撃墜したＢ－２９の搭乗員１２名のお名

前と住所も知りました。全員が死亡してマニラに記帳されているようです。 

 ６月２５日のセレベス島での戦闘ではＢ－２４は海岸付近に墜落炎上しましたが、１０

名の搭乗員の内６名は墜落時に死亡、残りの４名は日本軍に捕らわれ海軍により処刑され

ております。 

 この機の機長ベリー中尉とゲルツ伍長の共に甥御さんである方からウイリアムさんを通

して連絡をいただき写真の交換等もしました。なお、現在も時々連絡があり、私としては

非常に複雑な思いです。 

 当時してはあの爆撃機を撃墜したという栄誉と感激もあり誇らしく思っていましたが、

今回のご遺族さんからの連絡には戦争とはいえ多くの方が亡くなられており、まして、ご

遺族さんの心情を思うにつけ複雑な心情です。まだこれからも連絡があるとおもわれます

ので、後日また連絡を差し上げます。 

 ６月２５日（Ｂ－２４乗組員のご命日）                  合掌 
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終戦の年、国民小学校に入学しました 
まちづくりコース 

小金澤 憲男 

昭和 20 年 4 月長野県北牧村国民小学校に入学しましたが当時は戦争まっただ中ランド

セルなどなく母が堅い布で作ったランドセルのようなものを背負って学校へ行きました。 

時々空襲警報のサイレンが鳴り近くの防空壕に逃げ込むと防空壕は避難してきた近所 

の人たちでいっぱいでした。家の電気の明かりが漏れるとまずいので布で覆い、家の壁も

白いと目立つのでよく覚えていませんが炭みたいなもので黒くしましたが子供心に 

こんな山の中の住宅地に爆弾が落とされるとは思っていませんでした。でもサイレンが鳴

るで恐怖感を覚えました。8 月 15 日終戦となって天皇陛下の玉音放送がありましたが記憶

はなくただ何となく戦争が終わったなあいう記憶しかありません。教科書の国家発揚の文

は黒く塗りつぶしました。1 年生の時の教科書はまあまあでしたが 2 年生の時の教科書は

ガリ版ずりでひどいものでした。2 年生の終わりに担任の先生が退職するので校舎の前で

撮った写真がありますが着ているものはみすぼらしいもので校舎の窓はあちこちガラスが

なく紙が貼られていました。 
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還暦を迎えたる終戦忌かな 
（平成１７年７月２８日の日記より） 

郷土コース 岡村 昭則 

２００５年は戦後６０年にあたり歴史の節目を刻む年でもある。太平洋戦争の拡大に伴

って家族は、父だけ東京に残して母子４人のみで東京都新宿区上落合から山梨県身延にあ

る母の実家へ疎開したことをおぼろげながら覚えている。疎開先で小学校２年まで過ごし

たこともあって、その間の様々な思い出は鮮明に脳裏に焼き付いている。新宿区上落合で

の戦争の思い出として、軍隊の行進や防空壕に入ったこと、身延へ疎開するために乗車券

を買うために、母が弟を背負い私の

手を引いて東中野駅に並んだこと等

が断片的に蘇るのみであり、直接戦

争の影響を受けたわけではないので

疎開したことの意味すら知らない子

供の私であった。 

 疎開してから戦争とは何か小さい

ながら知るようになったのは、母の

弟が満州に出兵していること、身延

病院に大勢の傷病兵がバスで搬送さ

れる様子をみたこと、裏山で米軍の

飛行機燃料タンクが発見されたこと、山麓に飛行機の部品工場を作るとかで部落中の人が

駆り出されたこと、同級生のお父さんの戦死で地区を代表して葬式に出席したこと等様々

なことが私の周りで起きていたことが挙げられる。終戦は母や近所の人たちの話を聞いて

知った。その後、叔父さんが戦地から、従兄が満州の師範学校から帰還したことから終戦

を実感した。その後、身延線に米軍兵士専用電車が一両連結されたことで興味津々と外国

人を見た思い出もある。 

 終戦後の生活の苦しさは身延にいる時は食べ物もあり感じなかったが、小学校３年の時

に東京に戻ってから高校を卒業するまでの生活苦は続き、私自身も小学校６年から新聞配

達はじめ様々なアルバイトをしながら大学を卒業した。この頃は日本全体が貧しかったこ

ともあってか、子ども達はみな生き生きした笑顔をもっていたことは確かだ。廃墟化した

敗戦日本が米・ソ冷戦構造の中で経済復興を果たし、今日の国民の生活を豊かにした日本

経済のベースを確かなものにしたことは間違いないが、日本経済もバブルで崩壊し、グロ

ーバル化の奔流の中で改革競争に出遅れて、巨額の負の遺産を抱えた時代に突入し、抜け

出すためゼロ金利政策など国民の犠牲の下にもがき苦しんだ挙げ句やっと出口の見えだし

たこの頃である。６０回目の終戦記念日を迎えた日本は、もはやグローバル経済の中でし

か活動せざるを得ないことを考えると、国際協調なしには外交や貿易の前進も望めないこ

とを認識しなければならない。戦後日本は軍国主義への痛切な反省の上に出発し、平和外

交が国際社会の信頼を勝ち得てきたのに、首相がＡ級戦犯の祀られている靖国神社に参拝

することでアジア諸国の人々をどれだけ傷つけていることか。今日の平和は一国のみなら

ずグローバルにあるべきものであり、そのことからしても日本は戦争のけじめをあいまい

にせず隣国を思いやる心をもつことが真の平和につながると信じて止まない。 
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山小屋で語った平和への思い 
（平成１７年１０月２１日の日記より） 

郷土コース 岡村 昭則 

 私が学校を卒業して就職したのは都庁の建築局だった。当時の職場に都庁山岳部の先輩

たちがいたことから、スキーの手ほどきを受けたり、山岳スキーにあちこち連れていって

もらった。現在８０歳を越える先輩が定年退職後、私が万年幹事を引き受け、年一度の懇

親登山を続けて２０年が経つ。参加するメンバーは冬の乗鞍岳冷泉小屋合宿に参加した仲

間たちである。年一度山小屋でお酒を酌み交わしながら山談義、世界史、日本史、平和の

問題等様々なテーマを取り上げて、夜更けまで話し合うのが常である。今回は大河原峠か

ら双子山登山後、山小屋で懇親会が始まった。 

 今年は日本排他的経済水域での中国の一方的石油発掘

や、北朝鮮の拉致等の問題も話題になった。そもそもこ

のように隣国になめられるのは、大方の意見は憲法９条

で軍隊を持つことを禁止されていることだという。私も

同感今の自衛隊は軍隊でないから行動を制約されている

こともあって積極的に国を守ることができない。そのた

めにアメリカと安保条約を結び日本を守ってもらってい

るのが現実。とはいうもののアメリカは自国の国益を守

るために結んでいるに過ぎないのだが。現在の日本人は平和ボケして平和に対する認識が

薄く、平和が軍隊の力を背景に成り立っていることを理解していないことや、６０年前の

大戦を体験して平和の尊さを、身をもって学んだ世代が少なくなり、今や平和の尊さを知

らない世代が大半を占める人口比率であることなどから政治や国際政治の力学への関心も

薄れてしまっていることをみな嘆いていた。 

 この６０年を振り返って見ても、戦後、日本は「平和」を基本理念として、国民のたゆ

まぬ努力により、目覚ましい発展を遂げ、今日の平和と繁栄は大戦での多くの犠牲者の上

に築かれたことは言うまでもないことだが、その影には日米安保条約によって日本の安全

をアメリカにお任せして、軍事費に大金をつぎ込んで来なかったことも大きな要因の一つ

であることも忘れてはいけないのである。平和とは綺麗ごとで済まされないことを国民は

知るべきである。日ソ不可侵条約を結んでも先の大戦でソ連が突然参戦していることや、

ことが起きた場合に国連を頼みにしても、国連加盟国がそれぞれの国益を背負っているこ

とを考えれば、何もできないことは事実で、共産党や社会党のいう憲法改正反対だけでは

国民を守れないので、時代に応じて憲法と法律の改正を国民に建議し、専守防衛に徹して

国民を守ることを最優先とすべきである。対米追従一辺倒を止め真の日本の独立を目指し、

貿易でしか生き残れないのだから全方外交を強めるべきだと言うのが大方の意見だった。 

 ましてや今日の日本経済を支えている石油問題にしても綺麗ごとだけで済まされない国

際問題が絡んでいることを忘れてはいけないとことも語られた。どうあれ先の大戦で多く

の方々の犠牲の上に今日の日本もあることを忘れることなく、二度と繰り返さないために

も平和を守ることが現代を生きる日本人に課せられた義務でもあることを誰しも痛感して

いた。翌日は上田市の無言館を訪れて戦没画学生の作品を鑑賞し平和を祈った。 

★平和とは何か議論の夜長かな 
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戦後７０年平和祈念に広島を訪れる 
(H27.5.22) 

郷土コース 岡村 昭則 

リューマチで足が不自由な妻が、今年は戦後７０周年であることを知ってか元気なうち

に是が非でも広島の平和記念公園に訪れたいというので、それを最優先させて山陽路の旅

を計画した。錦帯橋～宮島と旅してから真昼の広島平和記念公園を訪れた。 

1945 年 8 月 6 日、アメリカ軍が投下した原子爆弾は、広島市を一瞬にして壊滅させた。

それから７０年が過ぎて市内は跡形もなく復興しているとはいえ、市内各地に当時の惨状

を伝える碑がたくさん残されている。特にその惨状の姿を後世に伝えるため広島県産業奨

励館の大破した残骸の（頂上の円蓋、鉄骨の形＝原爆ドーム）保存について、これまで大

規模保存工事が３回行われ、平成 7 年(1995 年)6 月に国の史跡に指定され、平成 8 年(1996

年)12 月、世界文化遺産へ登録された。現在では、被爆当時の惨状を残す姿がノーモア・

ヒロシマの象徴として、時代を越えて核兵器の廃絶と恒久平和の大切さを世界へ訴えるシ

ンボルになっている。だからこそ広島の街とそこに住む人たちの健康被害が今日も続いて

いることを鑑みても、 

広島平和記念公園内に広島平和記念資料館・広島国際会議場、原爆ドーム、原爆死没者

慰霊碑・原爆供養塔・平和の鐘・原爆の子の像・国立広島原爆死没者追悼平和祈念館等が

あるにせよ、広島市そのものが原爆被災の資料館であると言っても過言ではない。               
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我々は平和大橋から元安川に沿って爆心地に近い原爆ドームまで歩き、そこから元安橋

を渡り平和記念公園に入った。原爆ドームまて゛の川沿いの遊歩道にも数多くの碑を目に

することができた。また、原爆ドームには大勢の外国人が見学していた。 

 

 

原爆投下により焦土とかした広島市の全景 

●瓦の発掘と記念碑建設 

1981（昭和 56）年、広島市が元安川の美化工事

にのり出した時、高校生たちは、瓦の発掘と平

和への決意を固める碑の建設を呼びかけました。

戦争も原爆も知らない世代が中心となってつく

りあげたこの碑には、彼らの努力の結晶である

「原爆瓦」がはめこまれています。  

碑文 

「天が まっかに 燃えたとき わたしの か

らだは とかされた ヒロシマの叫びを とも

に 世界の人よ」  
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●動員学徒慰霊塔 

政府は労働力の不足を補うため、1944（昭和 19）

年 8 月に学徒勤労令を発し、中学生以上の生徒は

軍需工場等での勤労奉仕が強制されました。 

また、11 月には、空襲による延焼を防ぐため、

民家などの建物を取り壊し、防火地帯をつくる建

物疎開作業にも、多くの生徒が動員されました。

広島市内でも被爆当日、市内で建物疎開作業を行

っていた国民学校高等科以上の 8,000 人以上の

生徒のうち、約 6,300 人が犠牲となりました。 

その他に市内の各事業所に出ていた多くの学徒

も犠牲者となりました。 

●原民喜詩碑 

詩人原民喜は、40 歳の時に幟町の生家で被爆し

ました。前年、最愛の妻と死別していた彼は、孤独と絶望に

打ちひしがれながらも、生き残った者の使命として被爆の惨

状を伝える作品を書き続けました。 

しかし、朝鮮戦争が拡大、トルーマン大統領の「原爆の使用

もありうる」との声明などに失望し、1951（昭和 26）年 3

月 13 日、東京中央線の線路に身を横たえ自ら命を絶ちまし

た。享年 45 歳でした。 

碑文（撰文） 

「遠き日の石に刻み 砂に影おち 崩れ墜つ 天地のまなか 

一輪の花の幻」 （原 民喜）  

『夏の花』自らの被爆体験を記録的に小説にした、原民喜の

代表作。被爆した幟町の生家から逃れ、浅野邸（縮景園）で

2 日間野宿し、八幡村（現在の佐伯区五日市町）に移るまで

の惨状をノートに記し、2 年後に発表したものです。  

●原爆ドーム 

運命の 1945 年 8 月 6 日午前 8 時 15 分。人々が生活している広島の街に、人類史上初め

ての原爆が投下されました。原爆ドームから南東

160 メートル、高さ 580 メートルの位置で原爆が炸

裂したのです。原爆による爆風は 1 平方メートルあ

たり 35 トンもの圧力を持ち、それによって起きた

風は風速 440 メートルでした。産業奨励館はすさま

じい爆風と熱を浴びて吹き飛ばされ、天井からは火

が噴き出して全てを燃やしてしまいました。爆風が

ほとんど上から真っ直ぐ下に働いたので、本館は倒

壊を奇跡的に免れましたが、中にいた人々は全員が

即死しています。鉄骨部がむき出しのドームは残骸となり、産業奨励館は「原爆ドーム」
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といつからともなく呼ばれるようになりました。

1966 年、広島市議会では原爆ドームの保存を決めま

す。風化が進んだドームのおおがかりな保存工事が、

国内外からの募金により、これまで 2 回行われてき

ました。そして、この悲しい出来事の象徴でもある

原爆ドームを世界遺産に登録しようと、市議会だけ

ではなく、広島市民一丸となって運動を行い、1995

年には国の史跡に登録されて翌年、世界遺産への登

録が実現しました。              

★被爆の惨禍を伝えるとともに平和を訴え続けるシンボルとして、原爆ドームと呼んでい

る建物は、チェコの建築家ヤン・レツルが設計し大

正 4 年 4 月に建設された広島県物産陳列館です。広

島県の物産品を展示したり、販売したりする施設で

した。その後「広島県商品陳列所」「広島県産業奨

励館」とその名前を変えています。レンガ造りで一

部鉄骨が使用されていて、外装はモルタルと石材に

よるものでした。川辺に造られたその美しい建造物

は、煉瓦と鉄筋コンクリートで作られた 3 階建てで、

正面中央階段室を 5 階建てドームとし、一部に地階

を有していました。屋根のドーム部分は銅板葺、そ

のほかはスレート葺とし、ドーム先端までの高さはおよそ 25 メートル、建築面積はおよそ

1,002 平方メートルでした。また、噴水池をもつ洋風庭園や、四阿をもつ和風庭園も整備

されていました。当時としてはとてもモダンなものでした。広島の名所の一つになってい

たのです。 
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我々は真夏の昼下がり、暑さには閉口して元安橋のたもとある茶屋でアイスクリームを買

い、木蔭で舐めながら餌をねだりに寄ってくる人馴れした鳩や雀にウエハースを投げて観

察する。特に雀の人馴れは見たことがないので興味しんしんだった。一休みしてから「原

爆の子のり像」に向かう。 

●原爆の子の像 

折り鶴が平和と結びつけて考えられるようになったきっかけは、被爆から１０年後に白

血病で亡くなった少女、佐々木禎子さんが大きくかかわっています。 

佐々木禎子さん（当時１２歳）は、２歳のときに

被爆しましたが外傷もなく、その後元気に成長しま

した。しかし、９年後の小学校６年生の秋（昭和 29

年・1954 年）に突然、病のきざしが現れ、翌年２月

に白血病と診断され広島赤十字病院に入院しまし

た。回復を願って包み紙などで鶴を折り続けました

が、８か月の闘病生活の後、昭和 30 年（1955 年）

10 月 25 日に亡くなりました。禎子さんの死をきっ

かけに、原爆で亡くなった子どもたちの霊を慰め平

和を築くための像をつくろうという

運動が始まり、全国からの募金で平

和記念公園内に「原爆の子の像」が

完成しました。その後この話は世界

に広がり、今も「原爆の子の像」に

は日本国内をはじめ世界各国から折

り鶴が捧げられ、その数は年間約１

千万羽にのぼるとか。      

石碑  

禎子さんをモデルに作られた少女の

像は、手を大きく上にかかげ、その

手には大きな折り紙で折った鶴をモチーフにしたものを掲げています。「これはぼくらの

叫びです これは私たちの祈りです 世界に平和をきずくための」と石碑には刻まれていま

す。石碑を囲むように置かれた千羽鶴は、大学生に放火されるなどしたこともありました。

このような心ないことは、原爆で犠牲になった人達への冒涜です。平和を願い、戦争のな

い世の中になっているのは、こうして多くの犠牲者がいたからこそだと言うことを忘れて

はいけないのです。原爆ドームや平和記念公園を訪れることがあったら、観光だけの気持

ちではなく、戦争で多くの犠牲者がいたからこそ、こうして現在の平和があることを思い

出してあげてください。  

●原爆死没者慰霊碑 

次に訪れたのは、慰霊碑を訪れて祈りを捧げた。毎年

８月６日、原爆死没者の霊を慰め、世界の恒久平和を祈

念するため、平和記念公園の原爆死没者慰霊碑(広島平

和都市記念碑)前において、原爆死没者の遺族をはじめ、

市民多数の参加のもとに平和記念式典を挙行していま

す。式典の中で広島市長によって行われる平和宣言は、

世界各国に送られ、核兵器の廃絶と世界恒久平和の実現

を訴え続けています。また、原爆の投下された 8 時 15
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分には平和の鐘やサイレンを鳴らして、式典会場、家庭、職場で原爆死没者に哀悼の意を

表し、あわせて恒久平和の実現を祈り、1 分間の黙とうを行っている。 

●平和記念資料館 

広島平和記念資料館は、原子爆弾による被害の実相を世界中の人々に伝え、ヒロシマの

心である核兵器廃絶と世界恒久平和の実現に寄与することを目的に、1955 年(昭和 30 年)

に開館している。被爆者の遺品や被爆の惨状を示す写真や資料を収集・展示するとともに、

広島の被爆前後の歩みや核時代の状況などについて紹介しています。 

国指定の重要文化財である西側の「本館」と、東側の「東館」からなり、観覧は東館か

ら入場し本館から退出するコースとなっている。東館には原爆投下までの広島市の歴史や

原爆投下の歴史的背景に関する展示があり、本館では広島原爆

の人的・物的被害に関する展示が行われている。特に、原爆投

下直後の壊滅した広島市街地の縮小模型、熱線で全身の皮膚を

焼けただれさせながら炎の中をさまよう被爆者の等身大ジオ

ラマ（通称：被爆再現人形（後出））、被爆死した三人の動員学

徒が身に付けていた制服の残骸を組み合わせて一体

の人形に仕立てた「三位一体の遺品」や「黒焦げの弁

当箱」など被爆死した動員学徒[補足 1]たちの遺品、本

通の住友銀行広島支店から 1971 年に移設された「人

影の石」などがよく知られている。開館当初の広島平

和記念資料館は現在の「本館」（写真の左手前側）の

みであったが、設計者の丹下によってコンペ（広島平

和記念公園及び記念館競技設計）当初より、資料館の

西側に「集会所」として広島市公会堂（現在の広島国際会議場）を、東側（画像の右手奥

側）には広島平和会館本館（平和記念館 / 現在の東館）を配して、それらを空中回廊で結

んで3棟一体の建築とするよう計画

されていた。 

東館はリニュアル中で幾つかの

展示品を地下の展示室で公開して

いる。何と我々だけの見学でゆっく

りとみることができたが、展示され

ている残された衣類や焼け野原と

なった写真、火傷している人々の姿

やその他の品々から当時の事を想

うと胸が痛むばかり。日本はこの原

爆の悲惨さの体験を通して平和国

家を目指すことを一点張り世界に

打って出るべきであり、原爆を落としたアメリカに諂うことなく平和外交を進めるべきだ

と私は思う。妻も開かれている本館も訪れたいというので杖を突き無理をしながら３階ま

で上った。 
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 そこは有名作品展なみの混雑である。展

示品の前には修学旅行生や大勢の外国人の

列である。大勢の人が見て原爆の悲惨さを

知り、核兵器廃絶に理解をしていただける

ことでも大事なことである。このような状

況を日本が体験して、被爆された方々の土

台の上に今の日本があることを修学旅行生

には理解して忘れてもらいたくないのだ。

こちらの展示は町全体の模型と原爆爆発の

位置が記されている。そこは東日本の津波

跡と同じであるが、違うのは放射能に汚染で後世の人々を苦しめていること。そして模型

を使ってリアルに我々に迫ってくる。 

原爆投下時刻で停止している時計は人類最大の悪夢を知らせてい

る。本館での見学を終えてから係員に話をして会議棟に案内してい

ただき、そこのエレベーターで１階に降りてきたら、最初に東館を

案内してくれたガイドの人が待っていたことに感激する。お礼を言

うと自分も足の不自由な母がいるので妻を察していたという。妻の

念願だった広島平和記念公園、平和記念資料館、「原爆の子の像」、「原爆ドーム」等を見学

出来てよかったに尽きる。資料館前から車を止めている駐車場までたいした距離ではない

が、妻の足

の事を考え

てタクシー

を拾う。駐

車場に戻り

広島を後に

した。 
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●広島の原爆跡地 外国人の訪問増                         

★ 第２次世界大戦中の１９４５年、エノラ・ゲイは米軍が原爆投下用 B-29 を改造。1945

年 8 月 6 日午前 8 時 15 分に広島県広島市に原子爆弾（原爆）「リトルボーイ」を投下した

ことで知られる広島に原爆を落としてから来年で７０年を迎える。その惨状を記録した広

島平和記念資料館は、今も入場者が絶えない。ジャパンタイムズ紙によれば、２０１３年

に同館を訪れた外国人観光客は過去最多の２０万８６人を記録した。ナチス・ドイツの強

制収容所や、カンボジアの大量虐殺が行われた収容所、奴隷貿易に使われた西アフリカの

港、米ニューヨークのテロ跡地――。世界のそうした地と並び、広島を「ダークツーリズ

ム」「追悼ツーリズム」「戦場ツーリズム」の地と呼ぶ人もいる。                                                       

★１９９６年にユネスコの世界遺産に指定された原爆ドームを見上げる観光客は、ほとん

どが言葉を失って立ち尽くす。このドームは１９１５年にチェコの建築家によって設計さ

れ、市の産業振興会館として使われていた。米軍のＢ２９爆撃機が広島に投下した原爆は、

市中心部の１０平方キロメートルの範囲を破壊し尽くし、６万～８万人が死亡した。被爆

者も含めると、犠牲者の合計は推計１３万５０００人に上る。 

 

 

 

 

 

 

 

★米国のエゴ丸出しや原爆忌 

★夏空に雲一つなし原爆ドーム 

★折ツルに平和を込めて去年今年 

★夏来ればピカドンをまた思い出す 



17 

 

 “お国のために”？ 
健康コース 塙 恒雄 

 私は終戦の１年前に生まれ、戦争の実感はありません。 

ただ、テレビの戦後７０年特集で広島・長崎での目を覆うばかりの悲惨な被爆実態や沖縄

戦、東京大空襲などでの人びとの悲痛な叫び・苦しみなどを見ると戦争とは究極の人殺し

との思いを強く感じます。 

 私の父は満州の戦地に赴き、終戦で生死をさまよいながら帰国しましたが戦争のことは

殆んど話しませんでした。ただ召集令状の赤紙が来たとき、親兄弟が目を真っ赤にして、

泣きそうな小声で“お国のため頑張ってこい”と言われ、また出兵の時近所の人々から“日

本国万歳”の言葉をかけられ、もう行って死ぬしかないと心に決めたと話してくれました。

“お国のため”と言われると同意せざるを得ない殺し文句だと父は言いました。 

 最近の世界では“愛国心”の名のもとに無茶な行動に出たり、また“聖戦”の名のもと

に殺人を正当化する風潮も見られます。 

 “お国のため”、“愛国心”等の言葉はすばらしい大切な言葉ですが、父の言葉を思い出

し、戦争と結び付けて使用することは一考を要すると思います。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

※写真は父のアルバムより 
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占領の置き土産 
                     健康コース 角田 進 

 昭和２０年８月、日本軍はポツダム宣言を受諾し降伏した。１０月には皇居を見下ろす

第一生命ビルに連合国軍総司令部（ＧＨＱ）が置かれ、日本政府はその指揮の下に戦後政

策を実施することになった。軍事占領にあたっては、中国・四国地方はイギリス軍が、そ

の他の地域はアメリカ軍が受け持ち、その数は最大時４３万人にも上ったという。 

 地方の県庁所在地で育った私が物心ついたとき、その占領軍（当時は進駐軍と呼んでい

た）の兵隊たちの姿は日常の風景の中にあった。街には彼らのためのレストランやダンス

ホールが建つとともに、私の家からほんの２・３分のところに屋外ローラースケート場が

できた。それは兵隊たちが持ち込んだアメリカの遊びであった。入り口には欧米系の顔立

ちをした男女が組みながら片足滑走をしている大きな看板が掛けられ、１時間１０円の料

金を支払って中に入ると、一辺が２５ｍくらいのリンクがあった。その四辺には木の手す

りと足元にはタイヤを開いて伸ばしたものが張り巡らされていた。そして屋外にもかかわ

らず、終日スケーターズワルツなどのレコード音楽が拡声器から流れていた。 

 上の兄達はすぐに上達したが、幼かった私はたまに友達と行ってもなかなかうまく滑る

ことができなかった。しかし、兵隊たちが遊びに来ているなか、一緒に行った友達をさし

おいてガムなどをもらうのは、一番小さい体でヨチヨチ滑っている私だった。彼らは見上

げるように大きく、ピンクの肌をしていたのが印象的だった。 

昭和２７年のサンフランシスコ講和条約締結により占領は終わった。その後はスケート場

の利用客は日本人だけになり、それも次第に減っていった。うるさかった音楽もたまにし

か聞こえなくなり、いつしか道路が広がったとき取り壊されてしまった。  （完） 
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羽田で出会った少年兵 
                    健康コース 角田 進 

 私が大学生の時、二番目の兄はプラント建設の仕事で東南アジアへ出張していた。長い

海外勤務が終わり帰国するとの連絡が入ったので、一番上の兄とともに羽田空港に出迎え

に行った。昭和５３年に成田国際空港が開港するまでは、すべての国際便は羽田から発着

していたのだった。 

 到着予定時刻まで少し間があったので、空港のロビーをぶらぶら歩いていると、３０人

くらいの迷彩服を着た米軍兵士と出会った。彼らの顔をよく見ると、ほとんど自分と同じ

か少し年下に見えることに衝撃を受けた。この少年兵と言っても良い集団は多分、新兵と

してベトナム派遣が決まり、乗り継ぎのわずかな時間をロビーで待機していたのだろう。

折しもベトナム戦争の真っ最中で、毎日のように米軍戦死者の報道がされていた。彼らか

らは戦闘経験者の持つ「死の匂い」は感じられなかったが、不安を胸に秘めている様子は

見て取れた。 

 外交政策において、一国の政治体制の変更を許すとそれが次々に広まってしまうという

考え方を「ドミノ理論」といい、当時のアメリカ議会を支配していた。これを介入の理由

とした為政者の命令により、彼らのような若者達がはるばる地球の裏側に当たる東南アジ

アの泥沼の戦場に赴くのである。彼らは何のために戦うのだろうか。家族や郷土を守るた

めではない。また、すでに南ベトナムの人たちを守る騎兵隊でもなくなっていた。世界中

から孤立して戦わなければならない彼らを見ていると、平和な日本で暮らす同世代の私は

複雑な気持ちになった。 

 ベトナム戦争は、それから数年経った１９７３年のアメリカ軍の撤退で実質的な幕を閉

じた。近隣諸国で共産政権となったのはわずか二カ国であった。あの時出会った兵士のう

ち何人が、無事、国に帰れたであろうか。    （完） 
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明日への遺言」を見て 
 健康コース 角田 進 

 平成２１年１２月３０日、どこの家庭でも正月に向け家の中の整理などをしている頃で

あろうが、我が家では妻がこの日まで仕事があった。私は一人で昼食を済ませると、正月

準備は明日二人でとばかり、リビングで寛ぎながらテレビを見ていた。リモコンでチャン

ネルをあちこち変えているうちに、映画をやっているのに気がついた。新聞を見ると「明

日への遺言」、原作・大岡昇平「ながい旅」、主演・藤田まこととあった。見始めた私は、

みるみるうちに画面に引き込まれていった。あらすじは次のとおりである。 

★昭和二十三年三月、元東海軍司令官・岡田資（たすく）中将は、Ｂ級戦犯として巣鴨プ

リズンに収監され、その審理は横浜地方裁判所で行われることになった。岡田中将とその

部下に対する起訴理由は、名古屋爆撃の際撃墜され捕虜となった三十八名の米軍機搭乗員

に対し正式の手続きを踏まず処刑を行った、というものであった。岡田中将を始めとする

被告人二十名のうち十五名は、捕虜斬首処刑の執行者であった。 

主尋問が始まるまでの一か月ほどは、証人への尋問が続いた。検察側は、略式手続きは不

当で、被告の行為は殺人であるとの証言を引き出した。これに対して弁護側は、死刑にさ

れた搭乗員はジュネーブ条約に定める捕虜ではなく、無差別爆撃を行った戦争犯罪人であ

ると主張した。岡田中将は略式裁判の正当性を訴え、この法廷闘争を法による戦い「法戦」

と名付け、あくまで戦い抜こうと考えていた。 

 三日目の公判で、彼は「責任の筋を辿っていけば、司令官たる私にくる。司令官は、そ

の部下が行ったすべてについて、唯一の責任者である」と発言した。この頃から彼の態度、

言葉によって、全面的に責任を取ろうとしていることが明らかになった。 

この映画は、冒頭を除き法廷内のシーンが多く、しかも米国側による審理という設定で

あるから、台詞は殆ど英語で字幕が使われている。感心したのは、悪名高い極東軍事裁判

ではあるが、弁護人はあくまでも公正な裁判を目指しているように描かれていることであ

った。また、岡田中将の真摯で毅然とした態度に弁護人はおろか裁判官、ついには検察官

までもが初めのうちは「オカダ！」と呼びつけていたのが、いつの間にか「ジェネラル（閣

下）」と呼びかけるように演出されていたのも、あり得ることだと思った。 

★そして最終尋問。裁判長から「我が国の軍法に報復は正当な行為であるとされておりま

すが、貴方の命令も報復だったのではないですか」と助命の水を向けたにもかかわらず、

岡田中将は「報復ではなく処刑です」と答える。ここで報復でしたと答えれば、自らの命

は助かる代わりに部下も同罪となるのだ。いよいよ結審。判決は岡田資、絞首刑。しかし

他の十九名は、一名が終身刑だったものの、多くは懲役十年にとどまった。判決を受けた

岡田中将は軽くうなずきながら裁判官を見上げた。そして法廷を出る間際、傍聴席から近

づいた妻に一言、「本望である」と告げたのであった。 

 判決が出されると、岡田中将がかつて仕えていた秩父宮から、そして裁判の弁護人はお

ろか検察官から、さらには裁判官の一部からも助命・減刑嘆願が出された。しかしそれも

空しかった。九月十七日深夜、アメリカ兵たちが威儀を正し直立不動の姿勢で迎えるなか、

「ご機嫌よう」と言い残し、刑場へと続く扉の光の中へシルエットとなって消えていった。

彼の独房の机の上には、家族への遺言とも言える手紙が置かれていた……。 

見終わった私は、涙と鼻水で顔を汚したまま呆然としていた。このような軍人がいたと
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はついぞ知らなかった。最近は国家や横綱、果てはペットまで｢品格｣の大安売りだが、岡

田中将は日本人として本物の品格と誇りを失わず、自己責任を貫き通した。自分以外には

一人の死刑判決も出させず、さらに処刑になるまでの日々を部下の減刑嘆願に費やした。

その結果､翌年の三月には早くも十三名が出所できたという｡それに引き替え、「生きて虜囚

の辱めを受けることなかれ」と戦陣訓を出しておきながら、逮捕の当日慌てて小口径の銃

で胸を撃ったが死にきれず捕まり、あまつさえ米軍司令官に自らの日本刀を献上したとい

う東條某には呆れるばかりである。彼は戦後三十年以上経ってから靖國神社に祀られ世論

の非難をあびたが、なに、きっと先に祀られていた数え切れない英霊たちから袋だたきに

あっているに違いない。そう思えば腹立たしい気持ちも少しは収まろうというものである。 

 戦後、責任を取ろうとしないトップは枚挙にいとまがない。例えば弟子に罪をなすりつ

けようとした麻原彰晃や時津風。秘書が勝手にやったことと知らん顔を決め込む政治家。

不祥事が起きたとき「後始末をしないで辞めるのは無責任」などと言ってなおも地位にし

がみつくトップ。誰もあんたに後始末してくれなどと頼んではいない。さっさと辞めてく

れればいいのだ。山一証券倒産の際、「すべて私たち（経営陣）が悪いんであって社員は悪

くありませんから！」と涙ながらに叫んだ野澤正平氏は一服の清涼剤であったが、彼はそ

のとき社長就任三か月、巨大な簿外債務を押しつけた前社長・会長の犠牲者であった。 

 今や「清貧」「高潔」「矜持」が死語になりつつあるこの日本を、岡田中将が生きていた

らなんと言うだろう。「こんな国になるのなら、あの時『報復でした』と答えれば良かった」

と嘆くかもしれない。  

ところで、本稿の執筆中に悲しいニュースが飛び込んできた。主演の藤田まことさんが

２月１７日朝、大動脈瘤破裂のため七十六歳で亡くなったというのだ。 

 彼の芸歴はテレビ、新聞等で紹介されているが、もともとは歌手志望であったという。

だが、なかなか売り出すことができず、歌謡漫談や物まねに転向していった。その頃の彼

をおぼろげながら覚えている。素人のど自慢の番組中、強壮剤のアンプルを飲む生コマー

シャルとともに毎回一曲唄うのだが、すばらしい声で何か師範代のような役割だった。で

も一番の思い出は、やはり彼が世に出るきっかけとなった昭和三十七年番組開始の「てな

もんや三度笠」である。この放送が日曜日の午後六時からで、それが終わると六時半から

の「シャボン玉ホリデー」にチャンネルを切り替える、というのが当時の子供たちの定番

だったのではないだろうか。その後三年ほどの雌伏期間を経たのち、必殺シリーズの中村

主人役で揺るがぬ地位を築いた。コメディーからシリアスに転じて大スターになったとい

う点では、森繁久彌氏に似たコースを辿ったと言えよう。 

 今回の「明日への遺言」は、監督のオファーがあってから実に半年間辞退し続けた末の

出演だったというが、まさに迫真の演技であった。特に、ラスト近くで絞首台に向かう主

人公の後ろ姿を撮ったシーンでは、映画完成後に藤田さんが「この役柄の重さを考えたら、

最初は断ろうと思っていた。でも引き受けて良かった。この役で私は俳優として昇天でき

たのだから」と言い、また監督も「あのシーンでは岡田中将が乗り移ったように見えた」

との感想を述べているくらいである。藤田さんは何年か前から病気を抱えながらの出演だ

ったが、まだまだあの渋い演技を私たちに見せてくれるものと思っていた。それだけに、

このたびの急逝は残念でならない。ご冥福を心からお祈りするものである。（Ｈ22.2 記） 
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太平洋戦争開戦の年に生まれて 
健康コース 伊藤 盛夫 

山梨県中巨摩郡玉幡村（現甲斐市）で昭和１６年７月８日生まれ育ち、高校卒業まで過

ごしました。昭和１６年１２月８日日本海軍が真珠湾を攻撃して太平洋戦争が開戦された

と父母・雑誌・新聞等から聞いたり見たりして知りました。昭和２０年８月の終戦までの

幼いころの思い出は、空襲に備えて、裏の竹やぶに防空壕を掘って非難、庭にバケツに水

を入れて並べ火災に備え、家の白壁は墨を塗って隠した事。又、学校、商店、大きな土蔵

があるところは攻撃目標になり、事実倉庫が火災で燃えているのを隣家の門前でみていた

のをはっきりと脳裏に焼き付いています。 

昭和２４～５年頃、小学校からの帰りに川の中に薬莢が落ちているのを拾ったこと、田

圃に焼夷弾が投下され大きな穴があいていたこと、中学校のそばの飛行場跡地で遊んだこ

となど。食糧は家に田畑が多少あったので米、野菜、イモ類を食べていましたがキビ、ソ

バ、綿なども作っていたのを覚えています。魚は静岡からの行商が来て、母がコメなどと

交換していました。父の兄弟は６人で（男３人女３人）。男３人は皆外地で戦争を経験して

います、私の父は長男の為、家の跡を継ぐことになっていました（現在は民法による）父

は戦争中に上官の厳しい訓練の為体調を崩し、帰国後も病院の入退院を繰り返していまし

たが、母と私たち幼い４人を残して帰らぬ人となりました。母方の兄弟が大変心配して、

当時横浜に丁稚奉公していた次男を漸く説得して母と私たち子供の面倒を見ることになり

ました。母と次男の苦労は計り知れません。これに似たようなケースは彼方此方にあった

ようです。 

戦後日本経済が目覚ましい発展を遂げ、物心両面において豊かになりました。平和と繁

栄を享受している私たちはここまで復興出来たのは国家の為に戦争で戦った多くの軍人と

英霊、これを支えた人々の礎を決して忘れてはならないし、戦争の悲惨さ、平和の尊さを

語り継ぎ、議論を尽くし、正しく次の世代に引き継がなければならないと思います。 

※甲府空襲は、太平洋戦争末期の1945年 7月 6日～7月 7日の間に、アメリカ軍爆撃機B-29

によって山梨県甲府市を中心とした都市が受けた空襲である。空襲を受けたのが 7 月 6 日

の深夜から 7 月 7 日にかけてであったため、「たなばた空襲」とも呼ばれる。 

被害人口は 86,913 人、そのうち死者１１２７名。 
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戦後７０年の思い出 
まちつくりコース 

 瀧澤 正高 

戦後生まれの私（団塊の世代）は、戦争の状況は解りません。只、小さい頃は食糧難で

多少の空腹感の記憶はあります。小学生の時、「原爆」の映画を観賞して少女が鼻から血を

流し、白血病で亡くなる姿がいまでも印象に残っています。その時、戦争の恐ろしさを感

じました。 

高校２年生（１９６６年）の時、インターアクトクラブに所属して、沖縄がまだ返還さ

れず、パスポート（身分証明書）を持って那覇港に着いた。沖縄の高校生と懇談したり、

「ひめゆりの塔」・「健児の塔」や「洞窟」などを一緒に見学して、戦争の傷跡が深く心に

残りました。那覇港の埠頭に米軍の車両を見ると戦争に負けた悔しさと共に平和がいかに

大事であるかを痛感しました。 

専科一期の関利雄さん（９１歳）と同じクラスメートになり大宮の市民会館で関さんの

「戦場体験」を聞き、戦争の悲惨さや平和の尊さを学びました。最近の集団的自衛権など

憲法の解釈を捻じ曲げて危ない方向に舵を切ろうとしています。多大な犠牲を払った戦争

の教訓を忘れずに二度と戦争をしては成らないと思います。平和国家を維持する事がいか

に大切であるか、子や孫に安心した環境を残すのが私達の責務と思います。 

※大けがを負った子ども S20.8.6 原爆投下～同年 12 月末まで死亡者推計 14 万人 

8 月 7 日〜20 日撮影／陸軍船舶司令部写真班  

提供／広島原爆障害対策協議会 

8 月 7 日〜8 月 20 日 

撮影／尾糠 政美  

提供／広島原爆障害対策

協議会 

 

※沖縄戦争慰霊碑 

日本 188,136 人（沖縄県出身

者 122,228 人(一般人

94,000人、軍人・軍属28,228

人）・ （他都道府県出身兵 

65,908 人 
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戦争について思うこと 
まちつくりコース 

 大森 勇 

昭和１６年 12 月 8 日、日本がハワイ真珠湾を攻撃し第二次太平洋戦争が始まった年の 8

月に私は生まれました。終戦は 4 歳の時でした。戦後派に当たるのでしょうね。 

私は昭和の大合併を経て、平成の大合併により今は鹿沼市に合併されましたが、当時は

清洲村という長閑な山村に生まれ育ちました。生家は農家で地元では一応名の通った旧家

でした。しかし農地解放により田畑は没収されました。我が家は祖父母を含め大家族だっ

たため家計は火の車だったようです。米はほとんど供出してしまい一家の食糧は麦飯にサ

ツマ芋、里芋、ジャガイモ、など炊き込んだものでした。親父がしみじみ話していたそう

です。「百姓がコメの配給を受けるなんて」と。情けなかったのでしょうね。そんなことも

あり私は今でも特にサツマ芋には手が出ません。それでも疎開してきた人たちや非農家の

人たちに比べれば良いほうだったようです。 

もう一つの記憶は私が 3 歳の後半ころだと思います。たまたま風邪のためか熱を出して

母屋で寝ていました。祖母が添い寝をしてくれていました。終戦まじかのことと思います

が、太田飛行場(群馬県)が爆撃を受けた時の事です。爆撃機による振動なのか爆弾の破裂

したことによる振動なのか分かりませんが突然障子が鳴り出しました。祖母はびっくりし

て私を抱きかかえ土蔵に逃げ込みました。そのあとの記憶はないのですが、なぜかそのこ

とだけを鮮明に覚えています。 

戦争の悲惨さ、むごさについては既に生々しい記録があり、語り継がれております。沖

縄、広島、長崎然り、東京はじめ都市部の爆撃による戦災の悲惨さは、私たち田舎育ちの、

そして物心ついたときには終戦を迎えていた私には想像もつきません。いま国会ではいろ

いろと我が国の自衛権について議論されております。難しいことはわかりませんが隣国の

脅威に対抗してのことと思います。しかしひとたび戦争が起これば、勝敗に関係なく当事

国の国民は塗炭の苦しみを受ける事明らかです。国の指導者たちが本当に国の平和を考え、

国民のためを思えば、そしてお互いに他国の国民を思いやる心があれば戦争は起こらない

はずです。国の指導者が自分の権力を誇示し、欲望を満たそうとする気持ちが、軍備に多

くの税金を費やし、戦力を拡大し、危険な兵器づくりに奔走して戦争に走るのです。 

世界人口 7２億人の一部を除いて、食糧が足りなく、医療が行き届かず、人々が生命の危

機にさらされています。教育が受けられず能力が

ありながらその能力を発揮できずにいる人も数

多くいます。財政が貧しく国民の貧困に手がまわ

らない国もあります。各国の軍事費の一部を民政

に回すならば多くの人の命が救われ、教育が受け

られるはずです。発展途上国の子供たちの命を救

うことが出来るのです。戦争の抑止と言いながら、

お互いに際限なく軍事力の拡大を図っています。

軍事力の拡大が本当に戦争の抑止につながるのでしょうか。今や世界は一つです。戦争に

勝利しても国民は絶対に幸せにはなりません。 
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何時になったら戦争の無い平和な世界が来るのでしょうか？ 

郷土コース 浅見 法子 

「みんなの広場で戦後７０年平和祈念を特集しますご協力を！」ということで原稿依頼

のお話を頂きましたが、戦後生まれの私は、戦争の思い出も無く、唯、戦争の酷さ、恐ろ

しさを映像や経験者の話を通して感じるだけで実感が余りありません。 

女性、母親の立場で考える時、夫や息子をど

んなに辛い想いで戦地に送り出したのかと思うと、胸が熱くなります。 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

世界ではあちこちから戦争の無残な映像を目にしますが、何時になったら戦争の無い平

和な世界が来るのでしょうか？ 

皆さん、個々では私と同じ事を思っているのに、何故こんな醜い戦争が起こってしまうの

でしょうか？ 私はこんな事しか考えられません。 
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戦後７０年の経過について 
                    まちづくりコース 

伊藤 登 

 私は山形県米沢市の山奥に生まれ、終戦後当時５歳であり、私の生地は硫黄鉱石を運ぶ、

山中の硫黄鉱山から奥羽本線関根駅まで（約２００キロ）索道（空中ケーブル）の中間操

車場で、その中間操車場を昭和２０年８月？日ですが、米軍爆弾投下され私は５歳時に家

の障子窓が「バリバリ」との音で、母親にすがりつき、今７０年過ぎても脳裏に焼ついて

います。 昭和２０年終戦直後、「進駐軍」のジープが猛スピードで村中を走り回っていた

ことを、５歳の時の事を思い出せます。 

 米軍は怪しい場所は、徹底的に攻撃するよう、最近のテレビで放送されていました。 私

は学校卒業後、鉄道関係に就職し、４０数年勤務し、退職後長い間お世話なった恩返しと

して、大宮鉄道博物館でボランティア活動しています。本年４月１２日まではヒストリー

ゾーンの中央の転車台に蒸気機関車でＣ５７型１３５号が、１２時と１５時に「汽笛吹鳴」

にてサービスしていましたが、４月１２日より昭和１１年に日立製作所で３両製造された、

その１両で電気機関車「ＥＦ５５型１号」で、主に東海道本

線で「つばめ」等特急列車を牽引している最中、昭和２０年

８月３日米軍機より電気機関車に「ＥＦ５５型１号」に１６

発の銃撃を受け現在転車台の電気機関車「ＥＦ５５型１号に

銃撃の修理跡が残っています。電気機関車「ＥＦ５５型１号」

にて汽笛吹鳴サ－ビスは行って居ます。専科１期校友会の皆

様、大宮鉄道博物館に行き、戦後７０年の銃撃を打てた機関

車「ＥＦ５５型１号」見て頂ければ幸いです。戦争のない世界を祈って乱筆乱文にて終わ

らせて頂きます。 
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残された出征の一枚の写真 
郷土コース 岡村 昭則 

 今年は戦後７０年という節目の年である。そこで専科一期校友会ＨＰの「みんなの広場」

で戦後７０年平和祈念集作成を発案し、作成一切を引き受けた私として、自分は何を書く

かと思いめぐらし、１０年前の節目の時のエッセイと５月に訪れた広島原爆記念公園の紀

行を添えて掲載すること一件落着となった。ところが皆さんから投稿されるのは文書のみ

が多く写真がないことから、読む側にすれば流し読みになってしまう。写真があるとそれ

に引きつられてじっくりと読んでくれる。だから写真一枚で読む側の脳裏に焼き付く度合

いが違うのである。そこで私は投稿文を読んで、それに相応しいインターネットで無料公

開されている写真の中から探し出して文書に添えていく。 

人が写っているものはプライバシーの問題から使わないことにしているが、今回、投稿

文の中に、親や妻が子供や夫を戦場に送り出す思いはいかばかりというくだりがある。イ

ンターネットで公開されている出征の写真には必ず個人名の幟が立っているものが多く、

どうしょうかと思い巡らしていた時に、閃いたのは私の母が亡くなった時に引き継いだア

ルバムの中にある、父の弟である巌おじさんの出征の写真だった。アルバムを探し出して

その写真を見つけスキャンして利用させてもらい投稿文に貼り付けた。 

★私自身、巌おじさんの写真と向き合うのは初めてである。それに母が亡くなった時に父

方の改制原戸籍の交付を受けていたことを思いだしたので、今回初めて巌おじさんの写真

と戸籍を読み合せることにした。巌おじさんとは身延に疎開する前に住んでいた淀橋区＝

今の新宿区＝の家で何回か会っただけだが、これまで巌おじさんのことは父より聞いてい

たのは、「新宿の淀橋消防署に勤め消防自動車を運転していたこと。飛行機以外はすべて運
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転できる技術者であったことから満州に出兵し、自動車、戦車も動かし、最後は南方への

輸送船の機関士と徴用され、米軍の飛行機に撃沈されて海の藻屑と消えたこと。届いた遺

骨箱には一片の紙切れだけが入っていたこと」等である。父の兄からは「南方の海で助け

てと叫ぶ巌ちゃんが夢の中に現れた」と私に話してくれたことも蘇ってきた。 

★今から１０年前に、父の親・兄弟・姉妹は１２０年ですべて死に絶えたことからプラバ

シーを抜きにして、７０年ぶりに叔父さんの写真と向き合いながら改制原戸籍を読み解い

ていく。「巌おじさんは大正７年１２月生まれで、昭和２０年８月３０日ミンドロ島に於

いて戦死している。」、巌おじさんが出征したのは昭和１８年の

春であるから２５歳で出征し２年後に戦死したことになる。戸

籍を見て気になったのは、終戦は昭和天皇による玉音放送によ

り、日本の降伏が国民に公表された日は、昭和 20 年 8 月 15 日

であるから、巌おじさんは終戦後の昭和 20 年 8 月 30 日に戦死

したと戸籍には記録されている。このずれは何かとインターネ

ットで調べてみると、沖縄戦終結の日は 9 月 7 日としているよ

うに、1945 年 8 月 15 日、大本営は陸海軍に対して「別に命令す

るまで各々の現任務を続行すべし」と命令し、8 月 16 日に自衛

の為の戦闘行動以外の戦闘行動を停止するように命令した。さ

らに 8 月 18 日には、全面的な戦闘行動の停止は、別に指定する

日時以降に行うように命令、8 月 19 日に、第一総軍・第二総軍・航空総軍に対して、8 月

22 日零時以降、全面的に戦闘行動を停止するように命令。支那派遣軍を除く南方軍等の外

地軍に対しては、8 月 22 日に、8 月 25 日零時以降に全面的な戦闘行動停止を命令。また戦

闘停止命令の届かなかった部隊等による連合国軍との小規模な戦闘は続いたという。これ

らの戦闘は 8 月下旬になると概ね終結したという。本部から戦闘地域までは敗戦命令が届

くまでの間に戦死いう悲劇が生まれていたのであろうと推測する。不運だったと言わざる

を得ないが、戸籍にかかれていることが本当かどうか疑わしいと思った。ミンドロ島の海

底のどこかに巌おじさんの乗っていた輸送船が時空を超えて

横たわっているに違いない。戦争とは残酷なものよ。時がすべ

てを消し去って、船に乗っていた人の存在さえ忘却の彼方へと

押し流してしまった。現在は風光明媚なリゾート観光地で７０

年前の戦争のことなど気に掛ける人もいないに違いない。 

★ミンドロ島の戦いは、太平洋戦争中の 1944 年 12 月 13 日か

ら 2 月下旬にかけて、日本軍とアメリカ軍により、フィリピン北部のミンドロ島で行われ

た戦闘である。太平洋戦争中は日本軍が占領していたが、1944 年 12 月 15 日にアメリカ軍

はルソン島奪回の足がかりにミンドロ島へ上陸を敢行、島は戦場と化した。アメリカ軍の

作戦目的は、ルソン島の戦いの準備として作戦拠点を確保すること及び全フィリピン諸島

を日本軍から解放する一環としてのミンドロ島自体の奪還にあった。圧倒的に優勢なアメ

リカ軍の攻撃により、日本軍守備隊は全滅している。                 

★父方の従兄の中で巌おじさんのことを知っている人は、今は誰もいない。私が僅かでも

巌おじさんの存在を戦後７０年ぶりに、叔父さんの写真を通して日の目を見るに至ったこ

とは巌おじさんの供養にもなり、嬉しい限りだ。（H27.7.11 記） 
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「郷土コースの戦後７０年平和祈念集作成応援合唱」 
 

７月１０日、専科一期校友会第６回目の交流事業「暑気払い」を昨年同様に大宮サンバ

レスホテルで開催しました。アトラクションのカラオケでは、私が戦後７０年平和祈念集

の作成を発案し引き受けていることから、郷土コースでは応援歌として北氏さんが熊谷空

襲のお話をされ、選曲してくれた「戦争を知らない子どもたち」を参加者全員で合唱しま

した。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

戦争が終わって 僕等は生れた 

戦争を知らずに 僕等は育った 

おとなになって 歩き始める 

平和の歌を   くちずさみながら 

僕等の名前を  覚えてほしい 

戦争を知らない 子供たちさ 

 

若すぎるからと 許されないなら 

髪の毛が長いと 許されないなら 

今の私に    残っているのは 

涙をこらえて  歌うことだけさ 

僕等の名前を  覚えてほしい 

戦争を知らない 子供たちさ 
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青空が好きで  花びらが好きで 

いつでも笑顔の すてきな人なら 

誰でも一緒に  歩いてゆこうよ 

きれいな夕日が 輝く小道を 

僕等の名前を  覚えてほしい 

戦争を知らない 子供たちさ 

戦争を知らない 子供たちさ 

 

※下の下線を、コントロールキーを押しながらクリックすると、杉田次郎の動画が見られ 

ます。 

https://www.youtube.com/watch?v=Tm1KUgF3c5Y 

 

 

 

 

 

 

 

 

ウィキペディアより                                              

※「戦争を知らない子供たち」の解説                      

「戦争を知らない子供たち」は、1970 年に発表された、ジローズ（第二次）のヒット曲。

作詞は北山修、作曲は杉田二郎。                       ★

1971 年 2 月 5 日にレコードが発売されるとオリコンチャート最高 11 位、累計で 30 万枚

以上[1]を売り上げるヒット曲となった。ジローズはこの年の第 13 回日本レコード大賞新

人賞を、北山修は作詞賞を受賞した。1972 年公開の映画『地球攻撃命令 ゴジラ対ガイ

ガン』では挿入曲として流れ、1973 年には、この曲の歌詞を原案にした同名の映画が制

作された世はベトナム戦争の真っ最中であり（武力衝突開始 1960 年、終結は 1975 年。

なお不正規戦争で宣戦も講和もない）、憲法の制約のある日本政府もアメリカ合衆国の

戦争遂行に基地の提供といった形で協力していた。日本国内でも、一部の文化人や学生

を中心に、反戦平和運動は盛り上がりを見せていた。そのような中で発表されたこの曲

は、日本における代表的な反戦歌となった。 
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日本は戦争してはいけない 
郷土コース 梅田 博 

 昭和 14 年１月１日に浦和市で生まれた私は、昭和 19 年９月、埼玉県北葛飾郡静村の母

の実家へ疎開しました。その疎開先には、名古屋市に住む母の姉の一家がすでに疎開して

いました。私たち一家は、一家６人で６畳の居間と３畳の台所があるだけの別棟の隠居部

屋に住みました。食べ物が極端に不足していて、麦飯か又はサツマイモ、ジャガイモ、カ

ボチャなどが主食でいつも空腹でした。疎開した翌年、昭和 20 年 4 月に静国民小学校へ

入学しました。当時のことは断片的にしか覚えていませんが、校門に厳めしく竹槍を持っ

た６年生が立っていました。また、竹槍を持った上級生が藁人形を突いていました。下校

時に飛行機の音がすると、麦畑へ逃

げ込みました。家の電灯は灯りが漏

れるといけないというので、黒い布

で覆っていました。食糧不足を補う

ために、学校へ行く途中の川の岸辺

に野菜を作ってありました。 

昭和 20 年８月 15 日の終戦の日は

良く晴れた暑い日で父に連れられて、

加須市の父の実家へお盆参りに歩いて行きました。終戦の詔勅のラジオ放送は、歩いてい

る途中にあったのだと思います。父の実家では、従兄弟が兵隊として満州へ行っていたの

で、表向きには悲しんでいましたが、生きて帰って来られると内心喜んでいたと思います。

実際には、シベリアに抑留されて塗炭の苦しみを舐めて、３年後に帰って来ました。終戦

後、教科書が黒塗りにするところが多くあり、子供ながら

戦争に負けたんだなと実感しました。学校に男の教師は一

人か二人しか居ず、代用教員の女教師がほとんどでした。

食糧不足は相変わらずで、麦飯にサツマイモやジャガイモ

を細かく刻んで混ぜて炊いたものが主食でした。 

小学校３年生の時、カスリン台風により大利根村で利根

川が決壊して、静村もすっぽり水没してしまいました。た

またま疎開先に水塚があったので、そこに逃げることがで

きて、九死に一生を得ました。 

 その後日本は朝鮮特需などがあり、急速に経済を中心に復興して、世界有数の経済国に

なりました。自衛隊を有してはいましたが、不戦の憲法を持つ国として、戦後 70 年、戦争

の全くない平和国家になったことは、世界に誇っていいことだと思います。しかしながら、

現政権は今国会で安全保障関連法を成立させて、集団自衛権の行使を容認しようとしてい

ます。おそらく数で優位な自民党・公明党により、可決成立することは必至です。戦後 70

年、今まで、近隣国はもちろん世界のどこの国とも戦争をして来なかつた日本ですが、戦

争する国へと転換してしまうのが、とても残念です。これからの子孫のためにも、日本は

平和国家として、国民を守ってもらいたいと思います。 
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戦争の傷跡、そして平和を願 
健康コース 新井 貞男 

私は終戦の年は２歳になったばかりで、戦争の記憶は全くありませんが、私の父と父の

弟（叔父）２人は、相前後して軍隊に入隊、

戦地にも行ったそうです。父とすぐ下の弟

は何とか帰還しましたが、一番下の弟は戦

死してしまいました。戦死した叔父の軍服

姿の遺影は、実家に行くと今でも和室の壁

の上部に掲げられています。 

母や姉たちから聞かされた話ですが、戦

死の報に接した時の祖父や祖母の悲しみは

筆舌に表わし難いものがあったといいます。

一時期、祖父は何も手に取ることも出来ず、茫然自失…夢遊病者のようだったと…。 

戦死した叔父は、周囲から好かれる機智に富んだ将来を嘱望されていた人物で、祖父・

祖母自慢の息子だったそうです。それだけに祖父の悲しみは途轍もなく大きかった…と、

容易に想像出来るのです…。 

又、祖母は元々体が丈夫でなかったこともあって、痩せ細り、何も口にできないほど憔

悴し切っていた状態が何カ月も続いていたというのです。この祖母に、私は非常に可愛が

られた記憶が朧気にですが、残っています。幼い私は、祖母と一緒にいつもお膳を囲んで

食事していたようです。祖母が外に出掛けようものなら、戻ってくるまでいつまでも食事

をしないで、待っていたそうです。 

そんな祖母も、息子の戦死という現実を突き付けられ、精神的な苦痛に耐えられなかっ

たのかその後病気がちとなり、７０歳になる前に亡くなってしまいました。その当座、未

だ情況を理解し切れていない私は、『おばあちゃんと一緒じゃないと…ご飯は食べない』と

言い張って箸もとらずに食事を拒否…、両親を困らせていたそうです。この話は、私が中

学生くらいになってから、母や姉たちから何度となく聴かされました。 

わが国の太平洋戦争の戦死者は、軍人だけで約２３０万人と伝えられているが、家族や

親戚、その関係者を含めると、実際にはその数十倍かの不幸かつ悲惨な実態があったので

はないでしょうか。“背筋がぞっとする”思いがいたします。 

現在の私は、時々、孫と一緒に食卓を囲むのを楽

しみにしていますが、こんなどこにでもある普通の

風景がいつの時代にも、どこの家庭でも見られるこ

とを願わずにはいられません。 

戦後７０年続いた平和な社会がいつまでも続くよ

うに、私達は機会ある毎に一緒に声を挙げていこう

ではありませんか。 
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終戦の年に日本に帰る 
郷土コース 有村 弘 

 私が生まれたのは、戦争が勃発する年の 1941 年 3 月である。親父は明治の生まれで、10

歳の時に祖父が亡くなったので、中学を卒業と同時に、朝鮮の京城教員養成所を卒業後、長

年小学校の教員をしていた。終戦時は慶州郡役場の責任ある立場にあったと聞いている。日

本から離れていたこともあり私には戦争の覚えがない。寧ろ、終戦後の内地への引揚のこと

を朧ではあるが、ところどころ覚えている。ぽんぽんと云う音や、暗闇の中の大声、港の船、

汽車の中で痛かったことなどである。後で聞いた話では、3 家族がやっと乗れる程の漁船に、

手荷物１個ずつを持たされ、1945 年 10 月 17 日、浦項を出港、暗闇の海で釣れた数少ない魚

を食べながら、翌朝やっと山口県仙崎港に到着して内地の土を踏んだ。父母や祖母、兄、姉

の喜びようはいかばかりだったのだろうか。 

仙崎の港では 1 週間ほど滞在を余儀なく

されたが、親父は、ここから、鹿児島に帰

る長い交通の便などを思い、大変難儀をし

たそうである。とりあえず、家族 9 人、門

司駅まで出ることに奔走した。この滞在の

期間中、港で停泊している漁船を見て遊ん

だのを微かに覚えている。殆どは、祖母の

背中で寝ていたのである。やっと、門司駅

で汽車に乗ることが出来たが混雑のあま

り身動きできず目を覚ましたのを朧げに

覚えている。窓から引きずり込んで乗車す

るほどの込みようだったと聞いている。鹿児島の駅に到着したのは、10 月 29 日の夕方薄暗く

なっていたが、駅の一部や駅前一帯は瓦礫が散乱して、錦江湾まで見通せるほど惨憺たる状

況だったそうである。焼け残った家の前だけが片づけられた中、祖母の実家を頼りにして、

仮住まい出来たことをことのほか喜んだそうだ。51 歳になっていた親父は、15 歳を頭に下は

１歳の弟を育てるためどんなに気の遠くなる思いであっただろう。只々、父母と祖母に頭を

垂れるだけである。 

小学校では一時期、中学校区域の人数が集まったため、低学年は午前、高学年は午後と二

部授業となり、給食の食器や惣菜がなく、家からお椀に入れた惣菜を給食室で渡して教室に

行ったことなど、何もかもが貧しかったと思っている。 

中学校では、大分良くなったとはいえ、１学年 50 名以上が 10～13 教室に詰められた学校

生活だったので、本を開いた記憶がない。 

1,959 年高校卒業と同時に東京に出て来て生活してきたが、亡き親の有り難さ、周りの友達

に支えられて歩んで来たことを深く感じている。 

終わりに、今があるのは、戦争によってはからずも命を亡くされた多くの方々の、貴い犠

牲の上に築かれたことを忘れてはならない。そして、戦争は二度と繰り返してはならないと

肝に銘じている。 
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祖父を顧みて平和を願わずにはいられない 
まちづくりコース 

蔦川 忠義 

私の祖父は 1903 年（明治 36 年）28 歳の時、岡山県の片田舎から一旗揚げてくると、単

身移民として米国シアトルに行き、カナダ国境付近の材木を日本に輸出する材木商を始め

ました。軌道に乗ると日本から兄弟を呼び集め、食料品の輸出入等で成功しました｡私の父

は 9 人兄弟の長男ですが全員アメリカで生まれ､旧制中学入学時になると日本に帰って教

育を受けていました｡戦争が激しくなると皆日本人キャンプに収容されました。 

 

 

 

 

 

 

 

私も叔父や従兄弟が収容されていたアイダホ州ミニドカの日本人キャンプを2005年8月

に訪ねました。当時の町からは 100 マイル以上離れた、川で囲まれた三角州の土地にあり

逃亡などとてもできない荒涼とした場所でした。キャンプでは日本人の間で勝ち組、負け

組での争いもあり、叔父の一人は勝ち組の先導をしたため、敵性外国人で日本に強制送還

された。当時は日米の捕虜交換の員数に入れて送還されたそうです。祖父は、昭和 18 年頃

財産は全てアメリカに没収され、無一文で家族を引き連れて岡山に帰って来ました。私の

叔母の話では、郷里の女学校（戦後新制高校となり私も卒業生）に入るとアメリカ帰りの

敵性教育を受けた者として、教師からも酷いいじめを受け辛かった。ところが終戦の夏休

み 8 月末頃教頭が血相変えて家に来て、「蔦川！明日進駐軍が学校に検閲に来る。お前が通
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訳と応対をしろ、とのこと。当日、進駐軍もまさか岡山の片田舎の女学校に英語ペラペラ

の生徒がいるとはビックリ、OKOK で無事に済んだ。それまでの劣等生が一転卒業時には優

等生で表彰されたが、全くご都合主義もいいところと笑っていました。戦争に翻弄された

当時の様子が分かる様な話ですが、笑い話ではありません。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

さて、今回の安保関連法案問題は先の衆議院選挙で自民が圧勝したことにあり、その結

果が思い上がりの権力志向を招くと云うことです。今見えるものしか見えない私も平和を

守ると云うことが何か、何をすべきか考えさせられます。 

 

 

※編集人より 米国・日系人収容所の歴史から現在を問う＝２００７年ミニドカ強制収容 

 所メモリアル巡礼記 「北米報知」記者 佐々木 志峰のブログをどうぞ 

コントロールキーを押しながら クリックしてください。 

http://kaze.shinshomap.info/special/07/01.html 
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人生のプロローグ 
郷土コース 岡田 時雄 

昭和 16 年 6 月 10 日、戦争の始まる直前に生まれた自分は、戦争が人生のプ

ロローグになった。 

私は、横浜の中区という中心街に広告のチラシ等デザイナーを営んでいた家

に生まれた。祖父母と両親と姉の 6 人家族であった。戦争がはじまりしばらく

して、父は結核を患い昭和 19 年 11 月 26 日他界した。 

働き手を失い生活が出来なくなり、3 か月ぐらい後に４～５キロ離れた横浜

の南区の丘の麓にある木工所に、留守番を兼ねた住み込みで母が働くことにな

った。祖父母は引っ越さずに残った。 

母がリヤカーに茶箪笥一つと子ども二人を乗せて行った引っ越しの記憶が、

自分の一番古い記憶だった。そのすぐ後の昭和 20 年 5 月 29 日に横浜大空襲す

なわち前に住んでいた辺りが大空襲に遭った。その日は、丘の洞穴の防空壕で

横浜の中心街の方を見ていた。Ｂ２９がたくさん飛んで来て爆弾を落とし、火

は見えなかったがその方角は真っ赤になっていた。幸い、私たち近辺には爆弾

は一つも落ちてこなかった。自分は、事の重大性が分かっていなかったが、母

が心配そうに見ていたのを覚えている。 

その何日か後に母が私を背負って焼跡を見に行った。辺りは真っ黒で、いた

るところにトタン板があった。母はそのトタン板を一つずつ捲っていた。その

下には焼死体があった。祖父母を探していたのだろう。全てが黒い感じで顔の

表情などは分からなかったというか正視でき無かったのかもしれない。ただた

だ、恐ろしくて母の背中で泣いていたのを覚えている。生きながらにして自分

の体が焼けていく恐怖を体験した顏を、もし鮮明に覚えていたとしたら少し生

き方が変わっていたのかもしれない。 

父がほんの少し長く生きていたら、私達親子は同じ運命をたどったことを考

えると、幸運ではあったが、その後の生活は大変だった。母の生家は貧しく子

供が大勢のため家業の豆腐屋の手伝いと弟や妹の世話で忙しく、全く学校に行

っていなかった。従って文字を書くことが全く出来なかった。そんな中での母

の子育ては、昼間は裁縫でお金を稼ぎ、夜は飲食店で働き、休む暇はなかった。 

その後、勤めていた飲食店を首になったり、母が大病をして数か月働けなく

なったり、食べていけなくなるというピンチはいろいろあった。どうすること

もできない自分にとって、その間はとても長く感じた。しかし、その度に幸運

が訪れ生活が改善され、人並みの生活をさせて貰ったと今は亡き母に感謝して

いる。 

先日、テレビで紹介された与謝蕪村の句で私の投稿文は終わりにします。 

 

「遅き日のつもりて遠きむかしかな」 

 完 
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＜大空襲直後の伊勢佐木町付近＞ 

ウィキペディアより                                                     

※横浜大空襲は、1945 年 5 月 29 日の昼間に米軍によって横浜市中心地域に対して行われ

た無差別爆撃である。B-29 爆撃機 517 機・P-51 戦闘機 101 機による焼夷弾攻撃で約 8 千～

1 万名の死者を出した。                                

★工業地、商業地、住宅地及びこれらの混在地が、焼夷弾攻撃でどのように燃えていくか

のデータを、当時の米軍は得ておらず、当空襲は、そのデータ収集のための実験的攻撃で

あった。 燃えやすい木造住宅の密集地を事前に綿密に調べ上げ、焼夷弾で狙い撃ちにする

作戦だったことが、米軍資料を分析した日本人研究家によって明らかにされた。最初から

非戦闘員を狙った住民標的爆撃であり、それは東京や大阪など他都市の空襲にも通じると

いう。                                         

★米軍は、攻撃目標を東神奈川駅、平沼橋、横浜市役所、日枝神社、大鳥国民学校の 5 ヶ

所に定めて襲撃し、特に被害が甚大だったのは、現在の神奈川区反町、保土ケ谷区星川町、

南区真金町地区一帯とされている。これらのうち星川町が攻撃を受けたのは被服廠があっ

たからである。また横浜市立大鳥小学校は焼け残り、この小学校は戦後、自殺を図った東

條英機元首相を収容した病院となった。京浜急行電鉄黄金町駅周辺一帯は、東急湘南線の

上下線に停車中の電車から空襲警報発令と共に退避中の利用客も被害に遭遇し、多数の焼

死体が累々と折り重なった所である。また同線の平沼駅は前年に廃駅となっていたが、焼

夷弾によって壊滅的被害を受け、その鉄骨が 1999 年まで架線柱代わりに残されていた。建

立中だった護国神社（現三ツ沢公園）も本殿などすべてを焼失した。           

★白昼の空襲であったことから、第三〇二海軍航空隊（厚木海軍飛行場駐在）の零戦と雷

電や、第十飛行師団（天翔）の屠龍・鐘馗などの戦闘機、高射第一師団（晴兵団）の八八

式 7.5cm 野戦高射砲の活躍で B-29 を 7 機撃墜、175 機に損害を与えた。 
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母から戦時中の体験を聞きました！ 
まちづくりコース 

久保田 圭子 

私は戦後生まれなので戦時中のことは勿論、戦後の復興の大変な時期のことも記憶にあ

りません。ひもじい思いをした記憶もなく幼稚園に通い、小学校に入学しました。という

わけで投稿するのは無理かと思っていましたが、親から聞いた話でも良いとのことでした

ので投稿させて頂くことにしました。 

私の母は大正１０年生まれでこの５月に満９４歳を迎えました。身体は歳相応に衰えて

きてはいますが、それでも身の回りのことは勿論、お金の管理、炊事洗濯などの家事もこ

なしています。頭は非常にしっかりしていて記憶力も確かです。その母から戦時中の体験

を聞きました。 

母は新宿の柏木（淀橋水道場があるあたり）に祖父の代から住んでいました。昭和２０

年５月２５日の２０時頃に新宿一帯を含む大空襲があったそうです。空襲があった場合の

避難場所が決められていましたが、普段は単機のＢ２９の空襲などでは避難しないで自宅

の防空壕に隠れていたようです。ただ下町の大空襲が３月にあったばかりだったこともあ

り、その日の空襲は今までと違って大編成のＢ２９が次々と飛来し焼夷弾が花火のように

落ちてくるので、皆決められていた避難場所に大急ぎで向かったそうです。たまたま家に

いた母の兄（私の伯父）が、「避難場所に行ったらかえって危ないので既に空襲で焼けてし

まったあたりに避難した方がよい」と家族を説得し、母の家族だけが他の人たちと別れて

反対方向に向かったとのことでした。その結果その避難場所が攻撃の対象となり、そこに

居た人たちは重なり合ってほぼ全員が亡くなってしまったとのことでした。 

もし母がそこに避難していれば私は生まれなかったというわけです。母たちは焼け残っ

た塀の陰に隠れていたそうですが、その塀が火のように熱くなっていて火傷をしそうなほ

どひどい空襲だったと言っていました。自宅のあったところはあとかたもなく、あたり一

帯見渡す限りの焼野原となり新宿の伊勢丹の残骸が残っているのが見えたそうです。 
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死体がごろごろ転がっており、最初は見るたびにきゃあきゃあ言っていたものが次第に

平気になり慣れとは恐ろしいと母が言っていました。東京薬学専門学校が残されていたの

でそこに避難し、新宿に住むのは諦めて高円寺に居を構える決心をしました。 

母は戦後７０年たった今でも、どうしてあんな戦争をしたのだろうか？ 

どうして優秀な若い人たちをむざむざ戦地に行かせ死なせたのだろうか？ 

という疑問が拭いきれないと言っ

ています。終戦近くなってからは国

民全員が白米などは食べられず、配

給で配られるひとにぎりの米にジ

ャガイモやさつまいもを混ぜて水

で薄めて食べたそうです。ですから

母はいまでもすいとんが大嫌いで

す。戦時中食傷したそうです。 

母は安倍首相がまた軍国への道

を歩むのではないかと危惧してい

ます。安保法制案が与党の大多数で決められることに不安があるようです。こういう実体

験をした人たちはどんどんいなくなります。彼らの貴重な意見を軽視することなく耳を傾

ける姿勢と徹底した安保の議論を是非国会でやって頂きたいと願っています。 

ウィキペディアより                               

※東京大空襲は、第二次世界大戦末期にアメリカ軍により行われた、東京に対する焼夷弾

を用いた大規模な戦略爆撃の総称。日本各地に対する日本本土空襲、アメリカ軍による広

島・長崎に対する原爆投下、沖縄戦と並んで、都市部を標的とした無差別爆撃によって民

間人に大きな被害を与えた。空襲としては史上最大規模の大量虐殺とされる。東京は 1944

年（昭和 19 年）11 月 14 日以降に 106 回もの空襲を受けたが、特に 1945 年（昭和 20 年）

3 月 10 日、4 月 13 日、4 月 15 日、5 月 24 日未明、5 月 25 日-26 日の 5 回は大規模だった。

その中でも「東京大空襲」と言った場合、死者数が 10 万人以上と著しく多い。1945 年 3

月 10 日の空襲を指すことが多い。この 3 月 10 日の空襲だけでも罹災者は 100 万人を超え

た。             大東京空襲被災地図 
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戦死の父、熊谷空襲、そして今思う事 
郷土コース 北氏 和雄 

 ４１年間働いた会社の入社試験では、学科試験に加えて作文も書かされた。テーマは『私

のお父さん』と言うもの。私が物心付いた頃には既に父親はいなかった。母からは「お父

さんはね、戦争で死んだのよ。」と言いながら昔の写真を見せてくれて「あなたはね、ここ。

おじいちゃんの膝に乗っているのが貴方なのよ。」と説明をしてくれた。まだ小さかった私

には、この写真に写っている家族には記憶が無い。当時狭い部屋の中の一角には父と祖父

の写真が掲げられており、父は勇ましい軍服姿で写っていた。しかしそれは写真だけであ

り、“父親”と言う“もの”の感覚は解らないまま育ったわけである。世間では父親、母親、

そして兄弟（姉妹）、それに時には祖父母も含めての家族が標準であったが、私の家族は母

親と兄、そして祖母の４人家族の生活であった。時々出かけた際に父親を相手にキャッチ

ボールをしている、父親の腕にぶら下がりをしている子供達を見ると、少し羨ましくも思

ったが幼少の頃には母が父親の代役であった。部屋の片隅の仏壇には三つの位牌が収まっ

ていて、真ん中が父親、右が祖父、左が父の前妻のものであった。子供の頃は無意識のま

ま位牌に手を合わせていた。 

 父のことを母に尋ねると言葉少なげに話してくれた。位牌には『昭和１９年７月』と命

日が記されていたが母は「貴方のお父さんはね、先の太平洋戦争で死んだのよ。乗ってい

た輸送船が米軍の魚雷によって沈められて亡くなったの。当時のお父さんは兵隊ではなく

て軍属として出征したの。」、「何で“軍属”だったの。」、「戦前の我家は運送会社を経営し

ていてトラックを持っていたから。そのトラックが徴用されて、お父さんは運転手として

出征したのね。」、「その輸送船はどこで沈んだの。」、「それは“小笠原諸島近海”と言う事

しか解らないのよ。」そう説明をしてから「これもズーット後になって解ったの。死んだの

は昭和１９年だったけれど、戦死の通知は昭和２３年になって役所から届いたのね。」と

淡々と話してくれた。そして父が出征する時の事も思い出しながら言った。「あの時は、ど

こに行くのかも軍事機密だったから言えなかったのね。多分私から聞いても答えてくれな

かったと思って確かめもしなかったわ。家の玄関で靴を履き終えると振り返って、ジーッ

と家の中を見回して“行ってくる。”とだけ話して出て行ったわ。多分もう帰って来ること

はないかもしれない、と思っていたのでしょうね。」と話し、そしてポツンと「何でこんな

事になってしまったのでしょうね。戦争なんて何の役にも立たないのにね。」と言葉を付け

加えていた。 

★今年（２０１５年）の６月２２日の朝日新

聞の埼玉県版欄に“熊谷空襲”についての記

事が掲載されていた。この“熊谷空襲”と言

う言葉に対して、私は人一倍反応してしまう。

それは私にとって一番深い―古い―記憶事

項であるからだ。 

 太平洋戦争開戦の数ヶ月前に生まれた私

には、戦前大家族の中で生活していた時の記

憶は無い。母や祖母からは「昔は駅前の大き
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な家に住んでいたの。家にはいつも親類の人や仕

事師の人たちでごった返していてとてもにぎや

かだったのよ。」と運送会社時代を懐かしみなが

ら祖母が話すと「でもね、戦争が激しくなって来

たので強制的に家が取り壊されてね、オバアチャ

ンは叔父さんのところに、私は貴方とお兄ちゃん

を連れて熊谷の実家に疎開したのよ。」と母が語

り継いでくれた。 

 昭和２０年（１９４５年）８月１４日の夜（正

式には１５日午前零時２３分から）、房総半島南

部から進入した米軍機（Ｂ－２９爆撃機と艦載機群）の投下する大量の焼夷弾によって熊

谷市内は瞬く間に火に包まれ炎上、燃えさかる街中を人々は逃げ惑った。私達母子三人も

その中の一家族で、もし祖母を連れていたら逃げ切ることは出来なかったろう、と母は後

日言っていた。母は私を背中に背負い兄の手を引いて炎上する市中から郊外に逃げ延びた。

私はその間泣くことも忘れて母の背中にギュッとしがみ付いたまま眼を閉じているだけで

あった。時々眼を開けると回りは火、炎上する家々、逃げる惑う人達、そして叫び声、怖

くなってまた眼をつぶるだけ。しかし頭上ではＢ－２９爆撃機の発する重苦しいゴーン、

ゴーンという不気味な轟音は、恐ろしさがさらに押し被さって来るようであった。 

 私達母子三人は市街地から離れホッとしながら農道を歩いていると、ある農家の前で女

の人から声を掛けられた。「大変でしたね。こちらにお入り下さい。」と言ってその家の防

空壕に招き入れてくれた。暗い防空壕の中に入り

板の上に降ろされ防空頭巾を脱がされても、私は

泣くことも言葉を発することも出来なかった。招

き入れてくれた女性は「怖かったでしょう。これ

は家の納屋が焼けてしまい積んであったじゃが芋

が焼き芋になったの。食べて。」と言ってホカホカ

の焼き芋を出してくれた。お腹がすいていた私は

夢中で食べたのを思い起こす。４歳になる直前の

強烈な記憶であるが、それ以降の事柄は全く覚え

ていない。 

 行政命令による強制撤去で家は無くなり、疎開先の住まいも焼けてしまった私達親子は、

その後静岡県伊東市の旅館の一室に移り住んだ。母はひたすら父の帰りを待つ生活であっ

たが、結局終戦後の三年目になって厚生省から戦死通知が送られてきた。母は３８歳で私

達二人の兄弟を持つ未亡人になったわけだが、当時戦争未亡人は当たり前の世の中で、気

丈夫に働き始め、少しして東京に戻り２０年間の会社勤務を勤め上げた。世情の変化の時々

に母は「お前達のお父さんが生きていてくれたらね。」と言っていた事を思い出す。そして

「あの頃は何も出来なかったからね。」とボソッと付け加えていた。そして特に母は「“熊

谷空襲”は８月１５日の終戦の前日の夜だったのね。まさか半日前に空襲に合うとは思い

もしなかったね。アメリカさんもそこまでやるとはね。おかげで私達は何も無くなったの

だから。」と悔しそうに言っていた。家を失い、夫までも軍属として徴用されて更に失い、
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残ったのは幼い子供二人と姑だけ。国の巨大な力によって破壊され一変してしまった戦後

の生活を見つめて、何も出来なかった事に対する無念の悔しさが、この言葉に込められて

いたのであろう。 

★入社試験の作文には、①父は太平洋戦争で戦死したこと、②“父親”と言う感覚は解ら

ないが、いずれ自分も“父親”になる。ただその事には不安がある事、③父を奪った戦争

には大きな怒りを感ずると同時に自分も“熊谷空襲”で恐ろしい思いを経験した事、④結

論として戦争には大反対である事、など感情のままに書いた事を思い出す。 

その後私は社会人となり子供も生まれ父親になった。そして世の中の移り変わりの中で

子供達に対し、しばしば自分の思いを言ってきている。「今までの人間の歴史は、見方を変

えれば“戦争の歴史”と言っても良いのかも知れない。確かに戦争の後は急激な発展をも

たらしたが、戦争は破壊しつくすこと、人を殺しつくすことが直接の目的で何も生み出さ

ない。現代人は過去何回かの戦争を経る中で、戦争の愚かさを知り学び取ってきた。高度

に発達した現代社会の新時代においては、戦争によって問題の解決を求めてはならないと

思う。その点戦後の７０年間、戦火を交えることの無かった日本は素晴らしいと思う。だ

からこれからお前達は色々な異なる立場に立ったとしても、こと“戦争”については絶対

に反対して欲しい。」と。“戦争”は、我家のささやかな生活を破壊し、後々までも大きな

影響を与えた。我家だけでなく多くの家庭が同様な影響を受けていると思うと・・。 

★今日本では安倍自公政権により“安保法制”が強引に整備されつつあり、再び“戦争を

する国”になろうとしている。安全保障環境が厳しくなっている、とその根拠を強調して

いるが、その説明には説得力が感じられない。世界情勢は日々変化しており、今の世界は

２０世紀の世界とは激変しており、武力に重点をおいた対処策は無効であると言える。か

つての歴史を繰り返すような道に踏み出すことの無いように願わずにはいられない。 

★＜熊谷空襲・追記＞ 

“熊谷空襲”を調べてみると、当時の米軍の行動には納得が行かないし怒りさえ覚える。

朝日新聞の記事では、当時の米軍が『戦略爆撃調査団文書』の中で、軍用飛行機生産の中

軸企業・中島飛行機の部品生産を行っている下請け小工場が熊谷市内には複数あり、そこ

を標的としていた、と記している。爆撃は約９０機のＢ－２９爆撃機が高高度から８千発

の油性焼夷弾を投下し市街地を集中的に爆撃した。その結果市街地の３／４、全戸数の４

０％が焼失し、２６６人が死亡、約３千人が負傷している。それにしても腑に落ちないの

は、何故終戦当日のその日の真夜中に爆撃を行ったのか、と言う事である。既に当時の日

本は、制空権や制海権を失い対抗力は弱体化して、米軍の爆撃に際してはなすすべが無い

状態であった。さらには焼夷弾による爆撃は、

木造家屋が多い市街地を焼き尽くす事を狙っ

ており、まさにジェノサイト－大量虐殺の何も

のでもなく、そして終戦が秒読み段階になって

いるにもかかわらずの爆撃で、非人道的な行為

とも思わずにはいられない。 

 

←空襲前の熊谷市役所（左）と熊谷市公会堂

（右） 
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空襲前の熊谷市 
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この夏特に思うこと 
まちづくりコース 

高橋 幸子 

今から十数年前の早春のころ、｢南九州バスの旅｣ツアーに参加しました。 

熊本、宮崎、鹿児島と観光名所を巡り、最後は鹿児島の知覧「知覧特攻平和会館」という

所でした。 

道の両側には大きく背の高い石灯籠がまるで並木のように並んでいました。 

後でわかったことですが、この地から特攻隊員

として戦地に散った若き１０３６名の方々、一

人ひとりの石灯籠でした。誰もがご存じの通り

突撃直前の基地として日本全国から十代後半

から二十代になったばかりの航空兵が死を前

提の特攻隊員として集められた所でした。 

死直前の遺書、写真、遺品など五千点に及ぶ

おびただしい数の展示品があり、一つひとつ読

み進むうちに、涙は止まらなくなり、胸が張り

裂けそうになりました。多くの若き特攻隊員を

見送った女性の方の証言ビデオを見聞きして

頭では何も考える事ができなくなっていた

ことを覚えています。ちょうどその時私に

も同年齢の息子がいました。 

戦後 70 年の今、集団的自衛権、安保法制

で日本を守る、と連日報道されていますが、

納得できない戦争に国民が巻き込まれるの

では無いかと、心配しています。今まで築

いてきた平和国家としての信頼を守る事の

ほうが、国民にとってより幸せな事では無

いかと思います。敗戦色濃い年に生まれ、写真の父しか知らない私の心からの願いです。 
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日本大百科全書(ニッポニカ)の解説 特攻隊 

太平洋戦争の末期に日本軍が編成した生還を期さない体当り攻撃部隊。特別攻撃隊の略

称。航空機などを爆装し、搭乗員もろとも敵艦に体当りした。航空特攻の場合、1944 年（昭

和 19）10 月、フィリピンにおいて、第一航空艦隊の命令によって編成され出撃した神風特

別攻撃隊が最初であり、このときは、米軍の護衛空母群に大きな損害を与えた。以後、特

攻攻撃は、日本軍航空部隊の主要な戦法となり、沖縄攻防戦では、45 年 4 月から 5 月の時

期を中心に陸海軍あわせて約 2500 機もの特攻機が出撃し、さらに、本土決戦のために多数

の特攻機が配備された。特攻攻撃には、旧型機や水上機、練習機まで含めたあらゆる種類

の航空機が投入され、母機から発進する体当り専用の小型グライダー「桜花」や、体当り

用の大量生産機「剣(つるぎ)」も開発されている。米軍は、レーダー網の整備や艦載戦闘

機・対空火力の増強、特攻機の出撃基地に対する攻撃などによって特攻攻撃に対抗したた

め、日本軍搭乗員の練度の低下とも相まって、大多数の特攻機は目標突入以前に撃破され、

戦局に影響を与えるほどの戦果をあげることはできなかった。また、日本本土の防空戦で

は、高空を飛来する B‐29 への体当り攻撃を任務とする迎撃特攻隊が編成されている。 

旧日本海軍の「神風特別攻撃隊」が初めての攻撃を実行してから、１０月２５日で７０年

を迎える。特攻隊戦没者慰霊顕彰会によると、特攻による戦死者数は６４１８人。 

 

※編集人の母校 中央大学の先輩である「穴沢利夫少尉搭乗」の写真です。 

1945 年 4 月 12 日、知覧陸軍飛行場より出撃する

陸軍特別攻撃隊第 20 振武隊の一式戦闘機三型甲

「隼」（穴沢利夫少尉搭乗）と、それを見送る知覧

町立高等女学校（現鹿児島県立薩南工業高等学校）

「なでしこ隊」の女学生達 

 

 

 

 

 

★惜別の歌【穴沢利夫追悼 FLASH】コントロールキーを押しながら下線クリック 

http://www.interq.or.jp/classic/jupiter/sekibetsu/ 

 

穴沢利夫少尉の書籍 http://www.interq.or.jp/classic/jupiter/anazawa/ 
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終戦の日 (満 4 歳 4 ｹ月)の体験 
郷土コース  森田 啓資 

私は、昭和 16 年 4 月 1 日に満洲国 新京特別市(現在の中国東北部 長春)で生まれた。父

が満洲国電信電話公社に勤務していた関係で、その転勤に伴い満洲国内を転々として育っ

たとのことである。しかし、昭和 19 年に奉天市（現在の瀋陽）に転居する以前のことは、

全く記憶にない。奉天市には、昭和 21 年生まれの弟を加え家族 4 人全員で日本に引き揚げ

る昭和 22 年 8 月まで在住した。 

昭和 20 年の初頃から、「ソ連軍が参戦し日露戦争の時と同様に奉天が主戦場となる」と

奉天の街 
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の観測が強まり、婦女子は奉

天市から満洲国南部方面（日

本海近辺）に疎開することに

なった。私も母と二人で南部

方面の某都市に疎開し、その

地で終戦を迎えることになる

のだが、その街の名は忘却の

彼方である。両親及び当時を

知る知人縁者とも亡き今とな

っては、その名を確認できな

い。疎開先の住宅の近くに放

送局と電波塔が在った記憶が

有るので、それなりの規模の

都市であったと思われる。 

「昭和 20 年 8 月 15 日正午から玉音放送があるので全員謹んで拝聴するように」との通

知が回った。当時は携帯ラジオもなく、ラジオのない疎開者達が、ラジオを所有する近所

の住民（日本人）宅に集まり拝聴することになった。「幼児は来なくてもよい」と言われた

が、独りで留守番が心細かったのに加え「玉音放送？何だ？」との好奇心に駆られ、強引

に母について行った。日本間の座敷に約 20 人がビッシリと正座し待ち構えるなか、玉音放

送が始まった。ガァ～ガァ～ピィ～ピィ～との雑音に混じって、聞き慣れない口調のオジ

サンの声が聞こえてきた。満 4 歳 4 ｹ月の私には何が何やらチンプンカンプンで、しかも、

正座している足の痺れが厳しくなり、「早く終わりますように！！」と唯ひたすら願ってい

た。放送終了後、大人達は涙を流しながら何事かを話をしていたが、私はヤット放送が終

わった解放感と安堵感に浸っていたのを思い出す。 

同じ日の午後 3 時頃、突然、自宅前の道路で喊声と地震かと思える程の地響きが続いた。

何事が起きたのか？と二階に駆け上り眺めると、数え切れない位に大勢の中国人が、道路

一面に広がって右方向から左方向に向け喊声を上げながら我先に走っていた。人々が疾走

する流れは全く途絶えることなく約一時間続いた。恰も人間が大洪水と化して流れている

ようで、私はその迫力に圧倒され鳥肌立てて震えながら呆然と眺めていた。人々の疾走が

始まって暫くすると、反対方向から荷物を目一杯に抱えた人々が我先に走りながら戻って

来て、自宅に荷物を置くと再び飛び出してもと来た方向へ一目散に走り去っていった。手

に持って来た荷物は、初めのうち、高級な調度品・衣類等であったが、徐々に鍋・釜・食

器となり、遂には、屋根瓦 1 枚を抱えている者もいた。最後は、手ぶらの人々が歩いて戻

り騒動は落着した。 

この騒動は、日本の敗戦と同時に、中国官憲が日本人警察幹部の自宅を捜索し、そのあ

とを中国人一般民衆が我先に駆けつけ、全ての財物を略奪したものだそうである。略奪さ

れた日本人警察官とその家族の消息は不明とのことであった。後刻、略奪された日本家屋

を見てきたが、屋根瓦も全て剥ぎ取られ壁と柱以外は何ひとつ残って無い状態であった。

今にして思うと、以前映画で見た「牛がピラニアに襲われ白骨だけ残った」シーンを連想

する。この騒動も戦争が持つ異常性や狂気性の一局面であろうか。 

奉天の街 
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同じ日の午後 5 時頃、この街に進駐してきた中国軍から突然に「日本人は本日 24 時まで

に全員この街から退去しろ。命令違反者は即刻銃殺」との命令がでた。当時の中国は八路

軍（毛沢東 率いる共産党軍）と国府軍（蒋介石 率いる国民党軍）を中心に内戦状態にあ

り、命令を出した中国軍がその何れであるか、満 4 歳 4 ｹ月の身には知る由もない。終戦に

より一日にして敗戦国民となり母国の保護・後ろ盾を失った一般の日本人は、新しい覇者

の命令に服する外ない状況であったと聞く。刻限の 24 時までに数時間しかなく、現地の日

本人社会はパニックに陥った。 

母と私は取る物も取敢えず、必要最小限の衣類と持てる限りの食糧・水をリュックサッ

クに詰め込み、大急ぎで鉄道の最寄り駅に駆け付けた。駅周辺は既に日本人避難民で大混

雑しており、駅に近付くことすら不可能な状態であった。しかも、鉄道は機能マヒして不

通であり、回復の見込みは立たないとのことである。止む無く、人々は鉄道利用を諦め、

思い思いの方向に向け歩き始めた。母と私は父が待つ奉天市に向け、取敢えず隣の駅まで

歩くことにし、その方向に向かっている人混みの流れに加わった。“隣の駅”と言っても日

本本土と異なり駅間距離は少なくとも４0～50km はあったと聞く。 

市街地から一歩外に出ると郊外は街燈も人家もない暗闇の世界であった。しかも、当日

は月明かりすら無かった。その中を、恐らく 1 万人は下らないと思われる日本人避難民が

黙々とひたすら歩いていた。母は自分の手と私の手をシッカリと紐で結わえ付け、如何な

る場合も決して解くことはなかった。そのお蔭で母と離れ離れにならずに済み、今でも母

に感謝している。もし離れ離れになり混雑した人波の流れに巻き込まれていたら、混乱し

た異常事態下での再会は極めて困難な状況であり“中国残留孤児”になっていた可能性が

高い。この時も、何人もの母親が半狂乱になりながら我が子を必死に探し回っている姿を

目撃したが、再会を喜び合う姿は見ることが出来なかった。後刻、再会できたことを祈り

たい！！ 

 “中国残留孤児”問題や山崎豊子著「大地の子」は、私にとって決して他人事ではなく、

涙なくして接することはできない。 

現在、当時の私と同じ年頃の孫がいる。平和を享受して育った明るく屈託のない笑顔が素

晴らしく、目に入れても痛くない程に可愛い。（ジジ馬鹿は自覚！）終戦 70 周年記念の年

にあたり、「この“明るく屈託のない笑顔”を子々孫々に至るまで戦争で消してはならない」

と改めて誓う次第である。以上 

※編集人より、森田さんの投稿文を読ませていただいた時に、私の妻と同じような苦労し

中国残留孤児にならずに帰国できて、今があることに思いを馳せました。妻の父は南満州

鉄道、超特急アジア号の運転士だったことから、

４人姉妹の末っ子の妻は北京市生まれ。敗戦後、

父親が人民裁判に掛けられたが、部下思いだった

父を助けたのは中国人部下の証言で無罪放免と

なり、一般のより一年遅れで帰国した。姉たちは

中国での思い出もそれなりにあり、２回ほど北京

を訪れているが、妻は中国の思い出は嫌ことばか

りで、中国には行きたくないと言って姉たちの誘

いを断っている。 
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   戦争とは                     
郷土を知るコース 伊藤 昭子 

戦争とは？70億の地球上の人類がそれぞれ自己主張を通して生きていくうえで自分達に

不利な条件を武力により排除して行こうとする行動であり、それを通す為に、強制的に周

りを力で括ると言う行為です。それによる犠牲者の悲惨な状態を考慮して何とか戦争は避

けられないものかと各国の首脳も考えるものの、自国の不利益となる事はできない。 

 私の疎開体験：２才で祖母、母、兄（7 歳）と共に、信州小海線沿いの海瀬村（かいぜ

むら）に引っ越してきました。それまでに

父と祖父は病気で亡くなっていました。祖

父の親類が住む裕福な蚕農家の村で借りた

家も蚕を飼うための二階建ての一軒家で庭

の池には鯉が泳いでいました。 

 玉音放送：3 歳の時に祖母に手を引かれ

て村の小学校へ行きました。二階の講堂に

は村の大勢の人が正座しており、私には何

の事か全くわかりませんでした。そのうち

男性の大きな声が響き渡りみんなが頭を下

げていて、放送が終わると、正面に飾って

あった立派な男性の肖像画（今思えばあれ

が昭和天皇）が後ろに下げられて扉が閉められました。 

 東京へ転校：小学 2 年の夏休みに空襲を免れた中野の町に家を建てて、東京へ戻ってき

ました。生活の違いに戸惑ったのを覚えています。 

1. 夏休みの期間。海瀬村では田植え、稲刈りで学校が休みになるため夏休みは 2 週間。

東京では 7 月末から 8 月一杯ずっとお休み。 

2. 環境の違い。千曲川で泳いだり、畑でいなごを取ったり、野原で蛍を追いかけたりし

て遊んでいたのに、、、東京中野の小学校の後ろを流れる神田川は、河原はなく、川は細

く囲まれていました。校歌；「神田上水背負いつつ、我らは学ぶ向台に（むこうだい小学

校・5 年前に廃校になりました。）御国の恩ため、家のため」 

★関 利雄さんとの出会い。 

 開戦の年に生まれた私にとって、空襲の恐怖にさらされる事もなく、終戦後の食糧難の

実感もないままに年を重ねてきました。原爆ドームの写真を見たり、姫ゆりの塔を訪れた

りと戦争を勉強したつもりでいました。ところが、さいたま市のシニア大、埼玉県のいき

がい大学で、関 利雄 さんの「太平洋戦争体験」の講義を何度か聞かせていただく機会

に恵まれ、改めて「戦争とは」と深く考えるようになりました。人類が直面する戦争、そ

の悲惨な成り行きは何とかくい止めなくてはなりません。次世代の子供達にいかに伝える

か、大きな課題と受け止めています。 
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民話「星川の提灯（熊谷市）」 
  

去る６月１５日、２１期校友会メンバー民話の会「いろりばた」の口演会が開かれ、私

達専科一期校友会の会員である関利雄さんが出演するので、専科一期校友会ＨＰに掲載す

るため取材に訪れた。口演会では戦後７０年というタイムリーな出し物として、昭和２０

年８月１４日の熊谷市空襲をベースに語られるようになった民話「星川の提灯」を、シニ

アユニバーシティ時代のクラスメートである山田勝子さんが語ってくれた。それを聞いて

初めて私は熊谷市の空襲を知った。投稿いただいた北氏さんのように、直接被災されてい

る方もあるので、民話「星川の提灯」を紹介したい。 

★「熊谷市の星川にまつわる話である。今から 70 年以上も前、日本 はアメリカと戦争を

していた。 アメリカの飛行機が毎日にように日本の空を飛び、爆

弾や 焼夷弾を落とした。このために、 たくさんの人が死に、家が

焼かれた。星川の流れる熊谷の町が空襲にあい、焼け野原になった

のは昭和 20 年 8 月 14 日の夜であった。 空襲を知らせるサイレン

の音が響き渡るうちに、町のまわりから火の手があがり、みるみる

うちに火が広がっていった。 

ゴーゴーと音をたてて、家が焼け崩れていく。土蔵の壁には、炎が勢いよく這い回り、窓

から火が噴出している。 

 誰言うとなく、「星川へにげろ、星川へにげろ」と、町の人達は、熱風のふきまくる道

を火の粉をかぶりながら走った。びっしょり濡らした防空頭巾もカラカラに乾いていた。 

星川へ逃げのびた人には、家族の名前を呼び合い、次々と川に飛び込んだ。町中が火の海

となり、やがて、星川のまわりの家にも燃え広がってきた。星川に身を伏せた人達の上に、

炎が走り、折り重なるように人々は死んでいった。 それは、地獄のような、むごいありさ

まであった。 

★つぎの日、戦争は終わった。 

「たった 1 日の違いで、多くの人が苦しみながら死なにゃならなかったとはのう。」 

「気の毒なことよのう。なんまんだぶ、なんまんだぶ。」 

 生き残った熊谷の人達は、星川で亡くなった人達をねんごろに弔った。 

 そして、1 年がたった。 

8 月 14 日の夜のこと。星川のほとりに住む清さんは、お寺からの帰り、隣の薬屋さんの前

の木の枝に、 提灯がぶら下がっているのに気がついた。 

「おや、岐阜提灯じゃないか。薬屋のおばあさんがお供えしたんだろう。」薬屋

の一家は 1 年前の空襲で、みんな亡くなってしまい、焼け残った土蔵に、おばあ

さん一人が暮らしていた。 

「それにしても、提灯が 1 つだけじゃ、なんともさびしい。うちでもつるすべぇ。」 

 清さんは、家にある＜こんばんは提灯＞にろうそくをともして持ってきて、岐

阜提灯の隣につるした。 

 次の 15 日の晩。 

薬屋のおばあさんは、家の前の星川べりの木の枝に、丸い＜こんばんは提灯＞ がぶら下が
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っているのに気がついた。 

「おや、こんなところに提灯が。きっと、清さん家で吊るしなさったん

だろう それにしても、たった 1 つじゃさびしいこった。うちでも 1 つ、

お供えすることにしよう。」 

 薬屋のおばあさんは、家からこんばんは提灯に燈をいれてくると、下

がっている提灯と並べて 吊るした。そして、お線香をあげ、念仏を唱え

た。 

 おばあさんは、清さんの家も家族三人を去年、この星川で亡くしたことを知っていたか

らだ。 

翌朝。清さんと薬屋のおばあさんは、星川のほとりに立っていた。川べりの木の枝には、 清

さんとおばあさんが吊るした＜こんばんは提灯＞が二つぶら下がっているだけだった。 

 「おや、岐阜提灯がないぞ。あれはおばあさんが出したんじゃなかったのかね。」 

 「いいや、私じゃないし、夕べはそんな提灯なかったよ。清さんが吊る

したんだろうと思った、 こんばんは提灯が一つきりだったね。」 

 「おとといの晩、私が見たのは、岐阜提灯一つだけだった。それではさ

びしいと思って、 このこんばんは提灯を吊るしておいたんさ。」 

 「そうすると、清さん、その岐阜提灯はいったい、どなたが吊るしたん

だろうかね。」 

 「ううん。誰かが吊るしたに違いねえが、一晩でなくなっちまうとは、

げせねぇこったな。はて…」 

 清さんは首をひねった。 

さて、16 日の晩になった。 

 星川の岸辺には、燈をともしたたくさんの提灯がかけられた。 

 清さんとおばさんにならって、近所の人達が、 

「うちも、空襲で亡くした娘の弔いに、提灯を供えましょう。」 

「それでは、うちも、お向かいさんの供養に･･･」 

と、いうわけで、こんばんは提灯を持ち寄ったのだ。 

「提灯も、これだけ並べりゃ、綺麗なもんじゃ。」 

「これで星川で亡くなった人達の魂も、慰められることじゃろう。」 

「良かった、良かった」 

 お線香を持って、星川のほとりに集まった人達は、そう言って手を合わせた。 

 それにしても、清さんは不思議でならない。その晩、また誰かが岐阜提灯を吊るしにや

って来はしないかと、待っていた。 でも、いつまでたっても、あの岐阜提灯を吊るしに

来る人はいなかった。みんなは、「あれはきっと、星川で亡く

なった人達の魂が、岐阜提灯を吊るしにやってきたに違いな

い。」と言い合った。 

 それからというもの、星川には亡くなった人達の魂を慰め、

戦争の愚かさ、苦しさを、 いつまでも忘れないようにと、毎

年 8 月 16 日に提灯が吊るされ、燈籠流しも行われるようにな

ったという 
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我が引き揚げ記 
郷土コース 野村 侃滋 

「生まれはどこ？」と聞かれるといつも困ってしまいます。今は存在しなく、私も全く

わからない国での生まれだからです。私の出生地は「満州国・牡丹江省・牡丹江」と戸籍

には記載されています。牡丹江という町は、現在、黒竜江省・牡丹江市となっている所で

す。 
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従って昔の言葉で言えば「引き揚げ者」、現代風に言えば「帰国子女」でしょう。現在、

私の両親も亡くなり、引き揚げた当時のことを知っている親戚も皆亡くなりました。しか

しながら、まだ母が元気なころ、引き揚げてきた有様や苦労話を酒が入ると良く語ってく

れました。酒を飲んでいたのは私だけで（今から思えば父が生きていた頃は引き揚げの話

はしなかったようです）、傍で引き揚げ時の話をしながら、酒の付き合いをしてくれたもの

です。苦労した引き揚げの体験が忘れられてはならない、少なくとも私の子供だけでも伝

えたいと考えていました。私自身全然記憶のない「母から聞いた話」ですが、私が体験し

たことは事実でしょうから、私の体験記風にまとめてみることにしました。 

満州国・牡丹江は結構北の方で、アムール川に流れる込む松花江と言う河の支流「牡丹

江」の名前が地名になっています。父は、昭和１４年に牡丹江の円明尋常小学校の先生と

して赴任をしました。

昭和１８年に結婚して、

母を連れて行きました。

翌昭和１９年には私が

生まれました。母はそ

れこそ右も左もわから

ない満州国で最初は相

当苦労したようです。

それに、私は未熟児だ

ったので、本当に大変

だったようです。 

幸い、学校関係の家

族との付き合いの関係

で段々慣れていったようです。そんな母のエピソードがあります。ある日父が納豆を買っ

てきたそうですが、山口県生まれの母は「納豆」と言えば甘納豆しか知らなくて、「まあ！

腐った納豆を買ってきて！なんともったいない！」と捨てたそうです。父が帰ってきて納

豆を捨てた話をすると、父から発酵納豆のことを聞き「勿体ない事をした」と言ったそう

です。内地とは気候も風習も全く異なる地へ行って戸惑ったことが数多くあったことを偲

ばせる話です。 

父の姿としては、向こう岸が見えないほどの牡丹江が全面凍り、その上で生徒にスケー

トを教えている写真が残っています。満州の冬は雪よりも氷の世界でした。牡丹江市は港

湾が開かれているほどの都市で、そこを流れている牡丹江は、大きな船が行き来する国際

河川の一つです。向こう岸が見えない位の牡丹江の河が冬には一面凍って、スケートリン

クになりました。厳冬期にはマイナス４０℃以下にもなり、ある時生徒が校庭の鉄棒を舌

でなめたら凍って離れなくなったとか、小便がすぐ凍るため便所には金槌を持って入った

などのエピソードもあります。 

ソ連との国境に近い場所なので、私の家の裏にはロシア人の家族が住んでいて、私を可

愛がってくれました。白系ロシア人のおばあさんが私を抱いている写真も残っています。

近くには、大都市ハルピンがあり年に数回は買い物や遊びに行っていました。そんなとこ

ろは欧米的な風習を見習っていたようです。終戦間もない時代で、幼稚園にはまだ着物姿、

満州国時代の円明小学校 
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わらぞうりが見られる頃でしたが、洋服、靴（もっともズックでしたが）で年に 1 回は家

族で動物園や温泉など旅行に行くなど、この風習は引き上げ後も続きました。 

当時は、中国人をさげすんでいたようで「満人」と呼んでいました。戦争中は近所の満

人も仲良く円満そうに近所付き合いをしていましたが、終戦の声を聞いたとたん日本人の

家に押しかけ略奪を始めました。父は終戦直ぐに帰国すべく、中国服姿と何とか話せる中

国語で先行してルート作りに家を離れました。家には私を抱いた母のみなので鍵をかけ誰

も入れないようにしていましたが、ドアを激しく叩き壊れるのではとヒヤヒヤの連続でし

た。食物が無くなり満人は分けてくれなく、母は苦労しました。このためいつも空腹の状

態で、良く泣いていました。しかしドアが叩かれると恐怖に変わり、直ぐに泣き止みまし

た。すぐに母の「満人が来た」の声だけで泣き止むようになったそうです。 

終戦後間もなく父から連絡が来て、まずは大都市奉天に逃げのびることになりました。

奉天での落ち合う場所と乗る列車が指定されました。父は学校関係のツテを頼ったりして

情報収集をして安全な脱出ルートを探し更に列車の手配までしていたようでした。奉天で

落ち合う場所と乗る列車が指定されました。母は私を背負い汽車を使って移動を開始しま

した。しかし、敗戦のため時刻表は大混乱で、乗るつもりの汽車は来ないし、何時来るか

も全くわからない状況が続き、大変な移動でした。駅やその近くで汽車を待たざるを得ま

せん。そこでは多くの日本人が略奪に遭いました。勿論、私の母もそれから免れることは

できませんでした。それでも終戦後間もない頃だったためか、奉天までは順調と言えたで

しょう。 

しかしながら、奉天から引き揚げ船の出る大連までの道のりは長いものでしたし、治安

もどんどん悪化してきて、常に死と直面している緊張の連続でした。日本人は集団で行動

しましたが、これが悪い結果になった

こともありました。ある時、汽車を待

っている私と母を含めた日本人集団

を満人が駅に襲ってきました。日本人

は一斉に、近くのコーリャン畑の茂み

―中国人の主食だったモロコシ畑の

ことですが―に隠れました。その中に

は、私たち親子以外にも赤ん坊を抱い

て隠れているお母さんも沢山いまし

た。赤ん坊が泣くと隠れている他の日

本人が見つかり、皆に迷惑がかかると

思ったのでしょう、泣きだした赤ん坊の口をふさぎ、死に至らしめたお母さんも多くいた

ようです。幸い私は“満人が来た”の母の声で泣きやんだお蔭でそんな目に遭わずに済み

ました。公道で襲われた時には、母は持ってきた衣類などを与えて逃げ延びました。この

ため、相当な財産を持ち出したにもかかわらず、帰国した時は文無しでした。聞く限りで

は「トランクいっぱい現金を詰めて」出発したそうですが、大連ではトランクはもちろん

着の身着のままの状態でした。要所要所で父と落ち合い、父は次の落ち合い場所を探して

再び先行していきました。こうして、次の指定場所に移動する日が続きましたが、約１年

かけて引き揚げ船の来る港へ着きました。 

大連港 
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この間、私は腸チフス、赤痢、ジフテリアなどのほとんどの伝染病にかかりながらも生

きていました。しかし、栄養失調にかかりお腹だけでていて、あとは骨と皮だけの状態で、

泣く声も出ない状態でした。昭和２１年７月９日に何とか舞鶴港へ引き揚げました。迎え

にきた祖母は「これじゃ近所の人に孫は見せられない」と嘆きました。それでも肉親です、

家に帰って親戚を集め引き揚げを祝ってくれました。私が小学生のころ、そのなかの遠く

に住んでいた親戚が、久しぶりに家に来て私に「まだ生きているのか、信じられないこと

だ」と言ったことをよく覚えています。それほど親戚全員が、私が生きながらえることは

ないだろうと思っていたようです。 

今は体だけは元気ですが、これも親のお蔭と感謝しています。テレビで中国残留孤児が

肉親捜しに日本へ来ている報道を見ますが、よくぞ連れて帰ってくれたと感無量です。残

留孤児の多くは、親が我が子だけは助けたい思いから中国人に預けたり、移動の際に離れ

離れになったりして、悲しい運命をたどることになったようです。今にも死にそうだった

私を離さずに守ってくれたことを考えるたびに、親の恩を痛切に感じています。 

特に牡丹江市は東部満州の拠点として関東軍の基地があり、日本の企業が数多く進出し

た一大都市でした。一方ですぐ近くの山岳地帯には中国人の抗日部隊の拠点があったとこ

ろでもありました。このため、牡丹江市は終戦の声が流れるやいなやすぐにソ連軍や中国

人住民による日本人住居への襲撃があり、虐殺まであったようです。従って、この牡丹江

市からは大量の中国残留孤児が発生しました。私の家も例外ではありませんでした。その

時点で父はもう家を離れて帰国工作に走っていました。夜になると満人が戸をたたき略奪

をしに来ましたが、灯りを付けず母と二人で潜んで過ごしました。ここでも「満人が来た

」の一声で泣き止んだので今の私がいます。 

しかしながら母にはこのような苦労を味わった牡丹江に忘れ難い思いがあったようで、

還暦を迎えた年に中国（ハルピン、大連）へ行き懐かしい町を観てきました。満鉄のビル

がそのまま残っていたとか、大通りはそのままだったとか、当時の面影を残す牡丹江を堪

能したようでした。父は母よりだいぶ前に亡くなったのですが、この満州時代のことは一

切話しませんでした。苦労したことを思い出したくなかったのでしょう。母が想い出話し

をしだしたのも、父が亡くなってから

でした。 

このようなまとめをすることは亡き

父母への供養と考えています。かつ親

がいつも言っていた「親より先に死ぬ

な」が守れて親孝行の一つをしたと思

っています。本原稿は、久喜市高齢者

大学での体験発表の原稿(予稿集「公孫

樹の梢」に収録)に加筆、改稿したもの

です。             

 

 

現在の牡丹江市街を流れる牡丹江 
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戦後７０年平和だった日本に危機感を感じる！ 
                         健康コース 松山ノブ子 

 わたしは、戦争の記憶は無い、又身近に戦争に行った者も無い。でも戦後教育で、担任

が社会科の教師で戦争の怖さを、又日本は戦争に負けたけど、戦争をやらない、やれない、

戦争放棄した９条という憲法ができ、世界的にも素晴らしい憲法で平和な国になると、教

えられた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

その後色々な情報や各地を旅して、戦争の怖さ、恐ろしさを知るにつれ平和の大切さを

思う。でも最近、安保関連法案も強行可決されたり、武器三原則も緩められ、兵器も作ら

れ輸出も始まるようです。70 年平和だったこの国が壊されて行きそうで、不安です。危機

感を感じます。孫や子供達のためにも平和を祈る気持ちです。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

広島：原爆ドーム       長崎：浦上天主堂 
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戦争のない平和な社会が続くことを願っています！ 
                             健康コース 斎藤志津子 

明治生まれの親は、戦争について特別な話はしなかった様に思いますが、母は弟が戦死

したので、妹が実家を継ぐ事に成ったと話しました。子供の頃、防空壕に入った記憶も無

いのですが、食糧事情の悪さでサツマイモとトウモロコシの粉で作るおやきがまずかった

事は忘れません。でもひもじさを感じた事は無かったです。そんな事から食べ物を残す事

には抵抗が有りますね。 

しかし、我慢強さは学べた気が致します。家族が居る様になってから、映画、ニュース、

雑誌、芝居等で、蛍の墓、はだしのゲン、引揚者、慰安婦、岸壁の母、等で少しずつ戦争

の体験談、原爆被災者の話、今も其れにより苦しんでいる人達を知りました。 以前、知覧

に行き、特攻隊青年の遺書、広島原爆資料館の遺品や写真、長野県上田市にある無言館で

の残された絵画を見た時、沖縄のひめゆりの塔

等をその場所でなければ、実感できないものを

感じ、大変な衝撃を受けました。皆若い人達が、

希望を捨て、やりたい事も突然断たれてしまう

のです。悲しく、辛く、無情無念で、どこへも

はけ口を向ける事も無く、お国の為という大前

提のもとに、駆り出されて行ったのですね。自

分に置き換えて考えられません。戦後 70 年はそ

の様な方々の犠牲の上に、成り立っている訳で、

考え深いものが有ります。 

現在首相は、切れ目の

ない平和安全法則を整

備し、日米同盟が揺るぎ

の無いものである事を

内外に示す事で、日本の

平和と安全を守りぬい

て行くと述べ、安保法則

の整備が抑止 

力に繋がるとの考えを、

述べていますが、本当に

其れを信じていれば良

いのでしょうか。これか

ら先、戦争の無い平和な

社会が続く事を願って

止みません。 
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学 童 の 縁 故 疎 開 
郷土コース 田中 忠 

 大東亜戦争時、私の実家は東十条にありました。京浜東北線で埼玉県に一番

近い「赤羽」のひと駅内側です。父の実家は「茨城県千代川村別所」ですぐ脇

には鬼怒川が流れていました。父が居た頃はこの川で遡上する鮭を捕まえてい

たそうです。  

 戦争が激しくなり、学童の縁故疎開が始ったのは昭和１９年。私の兄は１２

年１月生まれの小学２年生、次兄は１４年生まれの５歳、私は１歳未満でした。

両親は空襲になれば３人の子供を避難させられないと、驚いたことに全員を父

の実家に疎開させました。小学校の校長だった祖父はまだ健在で、いつも長火

鉢の前に座りキセルでタバコを吹かしていたそうです。体の大きかった兄はい

じめられることもなく、元気に小学校に通いました。私は乳飲み子、近所の農

家からヤギの乳をもらって飲んだおかげで育つことができました。記憶には全

くありませんが、田舎のヤギのお蔭と感謝の気持ちです。  

疎開の期間は約３年、帰京すると妹が生まれていたり、母の父親一家が深川

で戦災に遭って焼け出され、東十条で一緒に暮らすようにと大きな変化があり

ました。私の記憶はこの辺からで、祖父母、叔母を含め総勢１０人のとても賑

やかな家族でした。祖父は「正月の雑煮に」と庭で飼っている鶏を絞めたり、

祖母からは火鉢で焼いたにんにくを無理やり食べさせられていました。優しい

叔母はそっとお小遣いをくれました。  

私には戦争体験そのものはありませんが、国民全体が大変な苦労を強いられ

たことは、戦後の体験からも窺うことができました。時あたかも安保法制議論

の真っ只中、じっくり考えたいと思っています。  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

学童疎開 
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我々の出番はなんであろうか 
                                    まちづくりコース 

平林 知人 

人類の歴史は残念ながら争いの歴史でもある。ＤＮＡの中に刷り込まれているのではな

いかと考えると得心する。人類の知恵はそのＤＮＡから噴出する、あらゆる行動を如何に

くい止めるか。と云うことになる。 

我々の過去の先輩もそんな歴史を学んできた筈である。にも拘らずだ。人類の拠りどこ

ろの一つに宗教が存在する、がそれも我が宗教だけが正しいと主張するから、又衝突し殺

戮を繰り返す。どうすればいいのか。私は、仏教（坊さん）の出番ではないかと考えてい

る。広い心で包み込む、そして許し合う。無論簡単なことでは無い。 

東日本大震災も５年を経過しようとしている。ブータンに行く機会になったのも今回（９

月初旬頃）インド、ラダック地方に蕎麦を通じていくことになったきっかけも、その辺に

行き着く。ブータンの国王ワンチェクが震災の直後に大きな見舞金を携えて身東北に駆け

つけてくれた。仏の心を携えてである。お返しと思いブータンへ駆けつけた。恩返しがし

たい思いで。 

必至で戦争の繰り返さない国を目指して７０年、我々の出番はなんであろうか？ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

※南アジアにあるブータンは、北を中国、南と東西をインドという二つの大国に挟まれた、面積が九州

の 0.9倍の国土に約 70万人が住む小さな王国です。20世紀以来、先進諸国は経済発展を遂げたものの、

物質文明に行きづまり、人間性を喪失するなど、さまざまな壁にぶつかっています。そんな中で、いま

にも二つの大国にのみこまれそうな小国ブータンの、 ＧＮＰ（国民総生産）よりもＧＮＨ（国民総幸

福量）を重視すべきだという取り組みが世界中から注目されています。  

その背景には、仏教の価値観があり、持続可能で公平な社会経済開発、環境保護、文化の推進、良き統

治、という４本柱の下で、心理的な幸福、国民の健康、教育、文化の多様性、地域の活力、環境の多様

性と活力、時間の使い方とバランス、生活水準・所得、良き統治の９分野にわたり、『家族は互いに助

け合っているか』『睡眠時間』『植林したか』『医療機関までの距離』など、72 の指標が策定されていま

す。 
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      残っていた 2枚の写真 
 まちづくりコース 

玉置 貞明 

 昭和 20 年 3 月 10 日の東京大空襲の時、私は母の背中におぶさって逃げ惑っていた。 

当時、私は足立区の西新井・関原地区のちっぽけな商店街に住んでいて、近所にＢ２９爆

撃機から落とされた焼夷弾で焼け野原になったらしい。千住新橋から北に延びる旧日光街

道の沿道から西

新井駅周辺に掛

け大小の工場群

が散在していた

ので標的になっ

た模様だ。 

 幸いにしてち

っぽけな店舗住

宅の我が家は爆

弾の火災を受け

ずに済んだけれ

ど、火災で消失し

た家屋も相当あ

って、地域住民の

恐怖は想像を絶

するものであっ

たに違いない。 

 私の家は人数の割には大変狭かったので、事前に家財の大半を母の実家の北区赤羽と鳩

ヶ谷・安行に避難させていた。しかし、我が家から運は逃げていた。避難先の家作が爆撃

に遭い灰となってしまった。 

母は大事な着物や家財を失くし泣いて悲しんだという。昭和 12，3 年頃まで浅草・田原町

で営業していた仕出し・割烹料理屋の思い出の品々を焼失し嘆いたのであろうか。 

 残っていた写真の 1 枚は父と長兄二人が写ったものと３兄と４兄二人が写っていた学童

疎開先の記念写真、たった 2 枚の写真だけであった。私が 3 歳になった昭和 22 年に父は亡

くなり、ほとんど記憶にない父親像を思い浮かべられるのはこの写真と母の語る「父ちゃ

んは…」だけになってしまった。勿論、浅草時代の若い母の顔、立ち居姿など想像する術

もない。 

 学童疎開は長野県・野沢温泉村であった。３兄は昭和 19 年の秋に、４兄は 3 月 10 日の

大空襲の後の 4 月、4 年生に進級して直ぐに野沢に向かったそうだ。疎開先の学童たちは

旅館に分宿し、お寺に集められ授業を受けたという。食事は、東京よりも良かったそうだ。

そして、学童が自宅に戻ってきたのは、終戦の翌年だったと兄は云っていた。 

今から思うに、3 人の兄は既に亡くなり、その後、母も 17 年前に他界してしまっている。

戦前・戦中時代の話をもっと詳しく聞いておけばよかったと悔やまれてならない。 
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靖国とアウシュビッツ 
                         郷土コース 安藤 允浩 

「いきがい大学」に入学するに際して心に決めていたことがある。 

 それは、これから新しく知り合いになる方々とは、「政治」と「宗教」については、どの

ような場合でも話題にしないようにするということである。これは６０年以上の人生を過

ごしてきた方々ゆえ、生き方の根源となる「宗教」や「政治」を話題とするなら、かなり

のコミュニケーションの時間を取らない限り理解しえないと思い、今更、残された時間も

少ない中でそのような時間を取るのは煩わしくもあり、勿体ないと考えたからである。 

 私は「政治」を抜きに「戦争」を語ることは出来ない。今回、岡村兄から文集作成の話

があった時もその様な事由で筆を執る気持ちは全くなかった。ただし、御断りをする際に、

前述の論拠の一つとして靖国神社とアウシュビッツに関する気持ちをお伝えした。 

 それに対して、わざわざ岡村兄からアウシュビッツに関しては同じ感覚を持っているの

で、その部分だけでも記してみて欲しいとのお話を戴いた。 

★以下、字数も限られる中でうまく気持ちを伝えられるかどうか分からないが、靖国に関

しても記してみる。 

 私にとって最年長の従弟は、南方戦線で「無駄死」を強要された。母親である伯母のも

とには「紙切れがいちまい」だけ入れられた箱が名誉の戦死の記録として届けられたとい

う。伯母は自分の息子に無駄死を強要した上官どもと一緒に「靖国神社」に祀られること

に対して拒否反応を示し最後まで抵抗していた。色々と法的な手段も講じたようだが、願

いは叶わないまま自分も黄泉の国へと旅立ってしまった。 

 そんなことも伏線となり、私はいわゆる職業軍人と、「徴兵された民間人」を靖国神社に

合祀することに納得がいかない。徴兵されて無理矢理に戦場行きを強制された人々と、戦

争することを職業としていた軍人とは、取り扱いをはっきりと区別するべきだと感じてい

る。よく靖国神社を参拝した後に所感を求められた政治家が「御国の為に命をかけて戦っ

た英霊たちに云々」などと語っているのを見聞きすると、何を学んできたのかと腹立たし

い。 

 いまだに首相が参拝するたびに近隣の諸国から非

難を浴び、関係がギクシャクしてしまい、事後処理

という非建設的な事柄の為に無駄なエネルギーを費

やしている。敗戦後から今に至るまで、明確な謝罪

も、反省もしないままに７０年と言う膨大な時間が

経ってしった。長い年月の間、曖昧にしていたこと

が原因で、こんがらがってしまった紐を解くには大

変な労力が必要だと思う。しかし、このままでは孫

子の代まで同じことがくりかえし、くりかえし続い

ていくことは明白である。 

 問題解決のためには、原点に戻って「心底からの謝罪と反省」をするしかない。本当は、

お祖父さんが戦争当事者であった現首相がきちんと処理をしてくれれば良いのだが、むし

ろ好戦派とみられるような言動をエスカレートさせている現状では一縷の望みも無い。 
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★このことを痛切に感じ、確信するに至ったのは、数年前に、ポーランドを周遊する中で

通称「アウシュビッツ強制収容所」を訪問した時である。アウシュビッツ強制収容所やナ

イスについては、「夜と霧」を読んだり、世界史の中

で一応、知識としては持ち、観念的には理解したつ

もりでいた。 

 周知のように、第二次世界大戦中にナチスドイツ

により主としてユダヤ人虐殺の施設として、ポーラ

ンド南部に造られたのが「アウシュビッツ強制収容

所」である。現地へ行き、解放時にナチスが破壊し

損なった残された１５０棟を越える建物や施設を見

るだけで悲惨な生活はある程度、理解することは出来る。ガス室などで虐殺された１５０

万人を越えるといわれる人々が残した、８万足とも言われる靴、４０００個とも言われる

鞄類、１万点以上の衣服や食器類、刈り取られ小山

のように積み上げられた毛髪、等々の「陳列品」を

前にして言葉を失うほどのショックを受けた。 

 しかし、私の心に一番響いた、感銘を受けたのは

施設の運営方法である。正式には国立アウシュビッ

ツ博物館と言う様だが、悲惨な歴史を多くの人々に

知ってもらうためと言うことで入館料が無料なの

である。ざっと見るだけでも３時間ほどを要する施

設であるから、運営や維持管理に巨額な金が必要なこと

は容易に想像できる。 

身の毛もよだつという表現がぴったりする、犠牲者た

ちが残した靴、鞄、毛髪、生活用品などが巨大なガラス

ケースに入れられて陳列されているが、既に数十年の月

日を経ているので、よく見ると、色あせやひび割れなど

の退化が見られる。ガス室や収容棟なども常日頃の修繕

を必要として、このまま放置をすると荒れ果てて

しまいそうである。 

案内をお願いした日本人唯一の公式ガイドであ

る中谷剛さんによれば、運営費として年間９億円

が必要であるが、これについてはポーランド政府

からの補助金、ガイド料や書籍の販売収入、海外

財団からの寄付金で何とか賄っているそうである。

しかし、修復費にまでは中々手が回らず、今後、

１５０億円程度が必要になるとのことであった。すなわち、ポーランド政府は「将来の世

代の為に収容所跡を保存する義務がある」と言うことで補助金を年間５億円程度支出して

いるが運営費で精一杯で本格的な修繕費までは廻せない。 

そこで全世界に対して基金設立を呼び掛けたところ、真っ先に名乗り出たのがドイツで、

１億５千万円の出資を行い、今後も毎年同額以上の出資を続けると宣言したそうである。
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その他の国（含む日本）の反応は極めて鈍いそうである。 

年間、１００万人を超える入館者があるそうだが７割は外国人だそうである。ガイドの

中谷さんが日本からの見学者（特に若い人）が少ないことを憂いておられたので、「距離的

にチョット遠いか

ら・・・・」と申

し上げると、「隣国

の韓国からは、日

本の何倍もの人が、

それも若い人がた

くさん見学に来ま

すよ」とビシッと

釘を刺されてしま

った。 

因みにドイツか

らは修学旅行とし

て若者が半ば必修

的に見学に来るそ

うである。私が訪

問中にもドイツからの中学生のグループが複数来ていて、それぞれ真剣な表情で、自国の

先輩たち（彼らにしてみれば祖父さん祖母さんの年代）が犯した数々の残虐行為について

説明を受け、神妙にメモを取っていた。 

ドイツの歴代首相が近隣諸国は勿論、世界に対して事あるごとに自国の戦争責任を語り、

謝罪を繰り返していることを見聞きする度に、このような歴史に真摯に向き合う態度が近

隣諸国との良質な関係保持に役立っていると感じている。 

少なくとも戦争指導者を神として祀ってしまっている靖国神社を「御国の為に尊い命

を・・・・云々」などと言って、いまだに国の指導者が崇めている限りは近隣諸国との関

係は良くならないことは明白である。 

ドイツの例を見るまでもなく、７０年前に遡って国民全体で戦争犯罪について真面目に

総括し、キチンと反省と謝罪を行うことが絶対に必要である。また、それに付随して天皇

が堂々と参拝できるような「施設」を造ることも必要になると思う。 

ポーランド語での難しいガイド試験を突破した公式ガイドの中谷さん（ガイド料は７千

円くらいだったと記憶しているが、行かれる場合は是非、予約をされていくことを強くお

勧めする）の受け売りをいくつか記す。一つは、国としての援助以外にもドイツの工学系

の大学生は休みを利用するなどして修復作業などの技術提供をボランティアで行っている。

またポーランドの生徒は社会見学で必ず見学に来るそうである。日本の場合、社会見学と

して広島の原爆資料館を訪問したことのある生徒がどのくらいいるのかと考えてみると、

日本と言う国の「戦争」に対する教育の貧しさに慄然とする。 
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あ と が き 
 

今年は、1945 年の敗戦から 70 年になります。この節目の年に当たって、日本は立憲主

義国なのにそれを守らず右傾化した安倍首相が戦後 70 年の談話を出すのか出さないのか、

その内容はどうなのか国内外から注目されています。 

国としての談話は、戦後 50 年の 1995 年は村山首相、戦後 60 年の 2005 年は小泉首相が

閣議決定して発表してきました。二人の談話で共通するのは、日本は国策を誤り、アジア

諸国の人々に対して多大な損害と苦痛を与えたことを反省しお詫びの気持ちを表明し、先

の大戦における国内外のすべての犠牲者に哀悼の意を表しており、二度と戦火を交えるこ

となく世界平和を追求していく決意を述べていることです。それ故に集団自衛権は憲法違

反の立場をとっていることは言うまでもありせん。 

今日の政府・与党は「集団的自衛権の行使」容認など戦争のできる国へと舵を切り、そ

の動きを加速化させていますが、反対する人、賛成する人それぞれ様々な意見があること

は当然なことです。様々な意見が飛び交う中で誰しも認めているのは「戦後７０年間、戦 

争せずに日本は平和を守ってきたこと」です。私達の仲間である９１歳の関利雄さんは、

戦争体験者であり今日の平和を守りたいという思いから、「戦争の恐ろしさ」の語り部とし

て講演活動を続けています。 

現在の人口 1 億 2769 万 2 千人の４分の３は戦後生まれで、何らかの形で先の大戦の影響

を受けた戦前生まれの方は４分の１です。私達の周りには、戦中・戦後を生き抜いてきた

多くの方がすでに亡くなっており、戦争体験等の記憶や思い出も風化しつつあり、戦争や

戦災を体験した人たちは少なくなっています。 

その人たちから聞いた話なども残したいという思いや、戦争の悲惨さを知らない子や孫

の世代そして後世の人々に平和の尊さを引き継いでいくことが私たちの責務ではないかと

考え、戦後の長い月日の経過とともに、戦争・戦災の記憶は薄れつつある中で、専科一期

校友会の皆様の記憶の中にあるものを思い出していただき、戦後７０年平和祈念集作成の

協力を会員の皆様に呼びかけたところ、２７名のご投稿をいただき、ここに戦後７０年平

和祈念集を発刊することができました。厚く御礼申し上げます 

今の平和な私たちには、想像することさえ難しい現実が皆さんの投稿文を通して伝わっ

てきます。ある時は涙して読んでいたこともありました。そうした体験に触れることによ

り、平和について考え、そして平和を守っていかなければいけないと痛感しました。この

戦後７０年平和祈念集がみなさまの手を通して多くの人に読まれ、そして語り継がれるこ

とを願って止みません。 

 

平成２７年８月１日 

専科一期校友会ＨＰ管理人・広報部長 岡村昭則 
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追加資料 平成２７年８月３日 読売新聞夕刊 
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